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Romanauszug

Das rote Billet in halber Herzform ist sichtlich von Kinderhand ausgeschnitten
worden, Franziska klappt es auf, auch die Zeichnung lasst keine Zweifel offen, in
der Mitte des Herzens eine Art Qualle, das soll wohl sie sein, sie wird das Billett
auf die Kiuchenablage stellen, wo es sich einen feinen Fettfilm zulegen darf,
bevor sie es im Sommer in die Aufbewahrungsbox legen wird, auf die ersten
Handabdriicke in Fingerfarbe, die kleinen Wollkiken und die invaliden
Kastanientiere, sie heben alles auf, was Manuel im Kindergarten produziert, die
sogenannten Zeichnungen, auch wenn da gar nichts ist aul3er eine zornige
Linienfihrung, am Monatsende erfolgt die Ubergabe an die Mutter, kein groRer
Klnstler, sagte die Padagogin unlangst lapidar, wie fast alle Buben, sie sieht
Manuel, die Faust trotzig um den Stift geschlossen, wie er auf das Papier
einsticht und dabei ist, es aufzuschlitzen, kame nicht die gelbte
Padagoginnenhand ins Bild und sorgte daftr, dass es auch wirklich eine
Zeichnung wird, jetzt muss sie aber erst einmal sitzen bleiben, das mit dem
Frihstlick hat schon ganz gut geklappt, Tom hat sich bemiiht, er tut es noch, er
tragt das schmutzige Geschirr einzeln zum Kichenblock, wie viel Zeit er mit
seiner Umstandlichkeit vergeudet, und er tragt die Teller schief, eine
mehrspurige Broselbahn hinter sich herziehend, Franziska ist angehalten
worden, heute sitzen zu bleiben und endlich einmal Zeitung zu lesen, sie kann
ihnen naturlich auch beim Arbeiten zusehen, also erfreut sie sich entschlossen
an ihrer Familie, sie hort die Stimme ihrer Mutter, Franziska hat einen sportlichen
Tiroler geheiratet, der sich als liebevoller Ehemann herausgestellt hat und, was
noch wichtiger ist, als leidenschaftlicher Vater, und sie versucht gnadig zu sein
mit ihrer Mutter, wann, wenn nicht heute.

Er Gbernimmt die Aufgaben, die sie versucht, auf ihn zu Ubertragen, Stick fur
Stuck, nie sieht er das groRe Ganze, leider, aber geht es nicht ums Einander-
Verzeihen, ums Hinwegsehen Uber die kleinen Higel der Inkompatibilitat, hinter
ihnen eine abendstimmige Vergangenheit, vor ihnen eine sanft morgengerétete
Zukunft, doch, das kbnnen sie ganz gut, aber reicht es, um sie von der



Notwendigkeit eines zweiten Kindes, jetzt, zu Uberzeugen, keine Babysehnsucht,
leider, ist ein Kind nicht genug, denkt sie, nein, da legt sich der Tiroler in Tom
quer, mindestens zwei zur Arterhaltung, ab drei wird es erst eine richtige Familie,
Bergbauernkind, Tom steckt die Teller in den Geschirrspuler, ohne sie vorher
abzuspulen, wahrend Manuel mit dem Bobby Car um den Kichenblock rast, und
die Teller stecken nicht parallel, das sieht man doch schon von hier, aus der
Perspektive der abkommandiert faul bei Tisch Sitzenden, natirlich keine
Katastrophe, sondern einfach ein Argernis, ein kleines Versagen, ein weiteres
Argument gegen ein zweites Kind, jetzt, Manuels Larm an- und abschwellend,
eine Kreissage, sie filetiert ihre Gedanken, von hier sieht sie auch die
glanzenden Flachen des Kiichenblocks, Tapp- und Schmierspuren formen einen
milchigen Giirtel, der das Lackfurnier umspannt, die Vormittagssonne sieht alles,
ihre Bulthaup Kiiche, dem ist eigentlich nichts hinzuzufligen, das Prestigeobjekt
in ihrem Haus, erst Manuels Gehhilfe und dann Aktionsflache fir seine
speichelreichen Kisse, immer hat sie Bluthaupt gelesen und sich gedacht, was
fur ein geschaftsschadigender Name, es wirde doch schon reichen, die
Notwendigkeit eines zweiten Kindes zumindest anzuzweifeln, und immer nur
reden sie Uber ein zweites Kind, jetzt, das Schlimmste ist zwar schon vorbei, die
Zeiten, als Manuel halbzerkaute Nahrungsreste und Speichel mit der ganzen
Hand zu einem Brei verrieb, auf dem Holzboden, auf den Glastiren, der
Gedanke an eine Neuauflage des Schwarzbuchs Kind, plus Verdoppelung von
allem, was immer an den Frauen hangen bleibt, Wasche, Windeln, wache
Nachtstunden, Okkupation im Bett, am Schol3, der heute immer noch
selbstverstandliche Griff in Franziskas Ausschnitt, obwohl Manuel schon vor
Jahren abgestillt werden wollte, eine kleine Panik baumt sich auf, und dazu eine
Wut auf Tom und seinen anmal3enden Lebensplan, sie veratmet beides, Ujjayi,
die siegreiche Atmung durch die Stimmritzen, der Ozean in ihrem Kopf rauscht
sanft, Manuel hilft mit, beherzt tragt er seinen Becher hinter Tom her, Tom
l&chelt, sieh her, heil3t dieses Lacheln, das kann er schon, man kann nie friih
genug beginnen, oder, und sie lachelt zurtick und denkt, ein Tag im Jahr ist nicht
genug, und auch jedes Wochenende ware nicht genug, es ist nie genug, Schatz,
und wir werden wieder darliber diskutieren, wie so oft in letzter Zeit, Abende, die
mit einer guten Flasche Wein beginnen und auf eine harmonische Zweisamkeit
zulaufen, werden auf halber Strecke entgleisen, jede Familie hat so ihr Thema,



bei ihnen war es der Altersabstand der Kinder, Toms Blick wird wieder weinerlich
werden, weil der Altersabstand sich bedrohlich vergroRert, wahrend sie dartber
diskutieren, wachst die Kluft zwischen den Geschwistern, die er immer mit
ausgebreiteten Armen nachgestikuliert, ist das nicht ein Justament von ihm,
wenn ich nun nicht nur kein zweites Kind, jetzt, will, denkt sie, sondern gar kein
zweites mehr, man musste dankbar sein fir seine Fruchtbarkeit, man musste die
Arme ausbreiten und das Leben einfangen, sie sieht sich den brtllenden Manuel
in seinem Stubenwagen mustern, wie sie ihn nicht schon wieder anlegen kann
und ihn nicht herumtragen will, wie sie nicht auf diesem schrecklichen
Gymnastikball wippen will wie eine Schwachsinnige, so steht sie vor dem
Stubenwagen und starrt in das dunkelviolette, vibrierende Loch hinein, aus dem
sie die Schallwellen kommen sehen kann, wie sich die Luftmolektle unter dem
Gebrull verschreckt zusammenpressen und in den Raum geschleudert werden,
wie das Gebrull sich in jedes Eck des Hauses verbreiten wird und immer neues
Gebrull nachproduziert wird, ausgehend von der Bauchmuskulatur ihres Kindes,
das irgendein Problem hat, aber immer noch Kraft, sie sieht sich das Kind aus
dem Stubenwagen nehmen und es weit von sich strecken, die Arme werden ihr
schwer von den dreieinhalb Kilo, die sie nicht in Bertihrung bringen will mit ihrem
eigenen Kdarper, lachhaft, es ist schon lange nicht mehr ihr Koérper, es ist
jedermanns Luststatte, Labstelle, Raststatte, Brutraum, und mittendrin der
glasklare Gedanke, ihn einfach fallen zu lassen, um endlich schlafen zu kénnen,
und ein paar Momente spater die Reue mit einer Scharfe, als hatte sie es wirklich
getan, der Wunsch nach Selbstziichtigung, als er drei Wochen alt war, sechs
Wochen, der kleine rosa Brillapparat, der Parasit, sein gerillter Gaumen hatte
sich an ihrer Brust festgebissen, die zwar schon unempfindlicher war, aber
immer noch durch eine opake Nabelschnur Milch abstottern musste, Schreibaby
heil3t der Fachbegriff lapidar, Tom verstand, dass Schreibabys schreien missen,
Franziska nicht, sie konnte mit den guten Ratschlagen, die in der
Schreibabyambulanz am FlieBband ausgegeben wurden, nichts anfangen, sie
war eine dieser Frauen, die wie Zombies in den Gangen wandelten und ihre
defekten Kinder hilfesuchend von Psychologinnen und Kinderarzten inspizieren
lieRen, einzig die S&uglingsschwester, die in der Aufnahme sal’3 und die Daten
einklopfte, hatte ein bisschen Mitgefuhl fir sie, von ihr war auch der Tipp mit der
Stimmritzenatmung, sie legte ihre fleischige Hand auf Franziskas Schulter, vier



ein, zwei halten, vier aus, zwei halten, Franziska nickte und atmete und wollte
ihren Kopf in den weichen Schol3 der Schwester legen, heulen und alles
gestehen, was fast passiert ware, sie wollte, dass die Schwester mit dem zu
engen Mantelchen sie an die Hand nahm und mit ihr den Abgrund begutachtete,
den Franziska und nur Franziska gesehen hatte, und dann hatte die Schwester
ihre Grubchen lachen kénnen und sagen: Das ist doch ganz normal, und glauben
Sie mir: Sie werden Ihrem Kind nichts antun.

Und gerade als Manuel ein bisschen robuster war, als er endlich mit dem
Schreien aufhorte, als er ordentlich trinken konnte und ihr dabei in die Augen
sah, als die Liebe (ber das schiere Gewdhrleisten des Uberlebens
hinauszugehen schien, spuckte er die Brust aus, drehte den Kopf weg und
begann sich riickwarts schiebend die Welt untertan zu machen, immer weg von
Mama.

Das Argument mit der schlafenden Dissertation zieht nicht bei Tom, so vieles
ginge zu Hause, Abendstunden, die vor dem Fernseher versickern, wollen
genutzt werden, in Arbeit oder zumindest Beziehungsarbeit investiert werden, ein
zweites Kind, jetzt, denkt sie, und wie der Tag sich wird dehnen mussen, um fur
ein zweites Kind und ein Studium Platz zu schaffen, mit Dehnung wére es nicht
getan, Einschnitte waren es, zwischen den Wundrandern kénnte man dem Tag
kleine Zeitportionen abtrotzen, ein klaffendes Leben, das nur die Jahre heilen
kbnnten, Zigtausende von (berquellenden Windeln passen hinein und
Fehlversuche, rudernde Arme in Armel zu stecken und Schuhe iiber bockige
Fersen zu ziehen, Franziska kann nicht anders, Essen und Ausscheiden,
Wischen und Waschen, Nachtwache und Unschlaf, sie sieht Tom dabei zu, wie
er jetzt zum Beispiel Manuels Hinterkopf halt, wahrend er endlich die Reste von
Ei und Marmelade aus den Mundwinkeln wischt, fir alles kann man ein
Feuchttuch verwenden, findet Tom, fur das Marmeladegesicht und
fakalienverklebte Hoden, fir die Reinigung der Klobrille und wenn das Kind ins
Auto gekotzt hat, null Reinigungskompetenz, man kann ihm keinen Vorwurf
machen, ihm nicht und den meisten Mannern nicht, sie sehen die Angelegenheit
mit den Wohnungen und Kichen wund Kindern nur aus einer
Zuschauerperspektive, sie schaffen den Sprung auf die Bihne nicht, sie
applaudieren gerne und sie zahlen den Eintritt, aber wenn die Buhne leer bleibt,



sehen sie sich um und werden nervis, bis eine Mutter oder Schwiegermutter den
Mama-Part Gbernimmt, man muss als Mutter schon sterben oder langfristig
verschwinden, damit so ein Mann wahrhaftig an die Stelle einer Mutter tritt, mit
hangenden Schultern und viel Empathie aus dem Publikum.

Nein, die Hilfe, die Franziska brauchte, wird nicht kontinuierlich dosiert werden,
sondern da werden Schwaélle und Durreperioden einander abwechseln, wie bei
Manuel, aber sollte sie nicht dankbarer sein, in anderen Beziehungen ist es
umgekehrt, da mussen die Manner von der Notwendigkeit einer Mehrkindfamilie
Uberzeugt werden, da kommt mit der ersten Selbststandigkeit der Kinder das
Kind im Manne zuriick, da geht es direkt von der Vaterrolle in die erste midlife
crisis, Motorrad, Heliskiing, Triathlon, was auch immer, sollte sie nicht in diesen
sauren Apfel beil3en, der gar nicht so sauer ist, immerhin hat sie sich diesen
Mann ausgesucht, aber wenn Tom nachts die Arme nach ihr ausstreckt, spurt
sie, dass ihre Vagina sich zusammenzieht wie ein beleidigter Mollusk, es hat
etwas mit der Wut auf Tom zu tun, aber natirlich auch damit, dass die
Moglichkeiten fir Liebe sich auf organisatorische Inseln zurlickziehen, es darf
nicht zu frih sein, weil Manuel in der ersten Schlafphase hellhorig ist, und nicht
zu spat, weil der Schlaf sonst Uberméchtig wird, und auch Franziskas
Magenschmerzen haben mitzureden, und meist kommt ihr der Sex vor, als
kratze sie einen Juckreiz, Toms Juckreiz, Tom sitzt jetzt auf dem Ful3boden, wo
er ein Puzzle ausbreitet, und Manuel lauft zu allererst einmal wie ein Verriickter
durch das Puzzle durch, in Wellen bricht das Testosteron Uber diese kleinen
Korper herein, jagen, werfen, zerstoren, toten, all das will gelernt werden unter
der Fuchtel der Hormone, ein Puzzleteil verschwindet unter der Couch, Tom
lachelt verstandnisvoll, sie muss sich zusammenreif3en, dass sie jetzt nicht
aufspringt, erst das Puzzleteil retten und sich dann zum Trainieren zurtickziehen,
ein bisschen Yoga, und auch die Wasche ginge sich noch aus, sogar ein wenig
Gartenarbeit, all das lieRe sich noch in den Vormittag hinein schlichten, aber
noch ist Muttertag, und heute wird nicht gearbeitet, dass sie nicht einmal heute
tun darf, was sie will, weil sich die Mutterschaft mit ihrem behabigen Arsch auf
Franziskas Zeitmanagement niedergelassen hat.

Etwas spater wird sie im Keller auf dem Rucken liegen, dankbar, weil Tom
Gedanken lesen kann und sie auf ihre Yogamatte geschickt hat, und da ist sie
wieder auf der ,Humboldt® im arktischen Meer, wo sie ihre Planktonnetze



auswarfen und nach den Zahlen fischten, sie sieht sich und ihre Kolleginnen als
kleine Playmobilfiguren mit Képpchen, unter denen lange Haare Platz haben, in
Labormanteln wuseln sie an Deck herum und breiten ein Stiickchen Taschentuch
Uber sich, wenn sie schlafen gehen, dann wird sie mit dem Wegschicken der
Gedankenherde beginnen, indem sie die Gedanken aus der Wolkenform in eine
Konzentration treibt, als konne sie sie diszipliniert in einer Reihe aufstellen und
dann ausblenden, die Humboldt, Manuel, Tom, und an der Kippe zum Schlaf ist
da ein kurzer, gedankenfreier Moment, ein Spalt, durch den sie eine Ahnung von
Stille erhaschen kann.

Bevor sie aufbrechen zu ihrem jungen Ritual, den Muttertag beim Chinesen zu
absolvieren, muss Tom noch schnell seine Mutter anrufen und ihr im
krachendsten Tirolerisch, das er ausgraben kann, beichten, dass sich seit dem
letzten Anruf nichts gedndert hat, weder beruflich noch familiar, leider, Franziska
sieht ihre Schwiegermutter vor sich, ihr Papageiengebiss am Horer, Zdhne von
einer storrischen Gesundheit, nie um ihr Mitgefuhl verlegen, das immer auf eine
katholische Ungeheuerlichkeit auflaufen konnte, Tom geht auf und ab, wahrend
er nickt und Zuhorgerdusche macht, schnell noch umziehen, etwas, das auch
Mutter gefallt, endlich beendet Tom das Telefonat, und als sie in das dunstige
Lokal eintreten, sieht sie gleich in den Gesichtern der anderen Frauen, dass sie
alle auf gleiche Weise Uber diesen Tag gebeugt werden, ein mildes Lacheln eint
sie Uber pikant sduerlicher Suppe und glutamatgewirzten Sol3en, Franziskas
Magen bt einen kleinen Krampf, Manuel besteht darauf, nicht im Kindersessel
zu sitzen, aber eine kompakte Kellnerin zaubert eine Sitzerh6hung hinter einem
Paravent hervor, er grinst Uber beide Ohren, da kommen auch schon die Eltern,
sie pflugen sich durch den Fettgeruch, der vom Tepanyakigrill ausgehend den
Raum beschwadet, Mutter tragt griine thailandische Seide, in der sie feist glitzert
wie ein Rosenkafer, Vater nobel in karamellfarbenem Cord, der teuer aussieht,
Franziska sieht, wie Mutter ihr T-Shirt mustert, wenn die wisste, dass sie es
selbst nicht mag, seit der Schwangerschaft ein Problem mit Baumwolle, das
Gefuihl des Bewohntwerdens ist geblieben, vor allem die Haut, die so
unmanierlich gedehnt wurde, empfindet die meisten Stoffe, ach was, sich selbst
als Beleidigung, warum kann man diese traumatischen koérperlichen
Veranderungen wie Schwangerschaft nicht langst auslagern, Manuel strampelt



vergnugt und hélt den GrolReltern sein kleines Handchen entgegen, und kaum
sitzt Vater, beginnt augenblicklich Toms Geplapper, er plappert sich in die Mami-
Seele hinein und danach in die Papi-Seele, die sich ihm gleich entgegenstilpt
mit all der schweren Kost des Pensionistendaseins: Unklarheiten bei den
Marathon-Trainingsplanen, ein platter Autoreifen, und da geht es auch schon
zum Buffet, Manuel schaufelt den gebratenen Reis in sein Gesicht, und was nicht
im Mund landet, kann danach mit Besen und Schaufelchen beseitigt werden,
solange er nicht auf die Sof3engerichte umsteigt, wird sich am L&cheln des
Personals nichts &ndern, diese Chinesen aus dem Chinarestaurantland, immer
lacheln sie, immer rasen sie die Kiche ein und aus, sie sind die eigentlichen
Herrscher Uber das 6sterreichische Gastgewerbe, der einheimische Wirt kann
ihnen nicht das Wasser reichen, und um so wenig Geld bekommt man sonst
nirgends so freundliche Bedienung und so viel Auswahl, hért man vom
Nebentisch, Tom referiert Uber irgendetwas Steuerliches, wahrend sich auf den
Nebentischen fir 12,90 Euro unter seinesgleichen vollgefressen wird, aber die
Ellbogen liegen schon am Korper, Mutter fragt nach Neuigkeiten, Franziska zuckt
mit den Schultern, bis die Frage herunterfallt, Franziska greift mit ihnren Stabchen
nach dem glitschigen Tofu, Tom und Mutter loben Manuels Appetit, Franziska
denkt an erbrochenen Reis und wie schwer der wegzuputzen ist, an Manuels
Neigung zum Uberfressen, diese MaRlosigkeit muss er von der
Grolielterngeneration vererbt bekommen haben, Mutters Schlemmen, der viele
Kase und diese Vorliebe fir fette Croissants, gar nicht zu reden von den
Gourmetreisen der Eltern, widerlich fand sie die, wie sie sich durch das
Salzburgerland fral3en und stromabwarts durch die Wachau, durch die Hugel der
Sudsteiermark, die Haubenrestaurants immer Hauptattraktion, Kunst und Kultur
als Beilage in den Stunden, in denen auch einmal verdaut werden musste, sie
versucht Manuel fir ihre Ubriggelassenen Erbsen zu begeistern, eingezwickt
zwischen Stadbchen und ein affiges Gesicht dazu, da erscheint Ralph in der
Eingangstire und in Franziskas Brust springt eine Naht auf, bevor sie sich
abwenden kann, um eben nicht zu grifRen, bricht Schweil3 unter ihrem T-Shirt
aus und eine Sehnsucht, ihn mit dem Blick zum Platz zu begleiten, er sieht
Franziska gar nicht, liebevoll schiebt er eine rothaarige Lockenpracht mit
geschwungener Taillenkurve vor sich her, die nur leicht von einer beginnenden
Schwangerschaft begradigt wird, und bevor Franziska sich beschwichtigen kann,



dass auch er ergraut ist und viel von seiner Kantigkeit verloren hat, ist er schon
in den Nebenraum abgebogen und gibt den Weg frei fir die ungebremste Qual
der schénen Erinnerungen, wie lange ist das her, dass sie sich das letzte Mal
gesehen haben, sechs Jahre, fast verklart inspiziert sie diese Sehnsucht, die
gleich wieder prasent ist, da hilft kein Glucklichsein und kein
Neubegonnenhaben, der Geruch nach Ralph und das Glick und Unglick mit
Ralph sitzen tief im Gewebe von Franziskas Erinnerung an sich selbst, eine
Franziska im Larvenstadium, eine unverpuppte Franziska, die sich weichhautig
ausgeliefert hat, es ist keine schlechte Erinnerung, durchwachsen von einer
feinen Melancholie, dieser Gedanke wird anhalten, wahrend Manuel unvermutet
in die Reisschussel greift und eine Handvoll Eierreis Ubermitig auf Vater wirft,
und in Franziska bricht ein Damm, ein Wutschwall |&sst sie aufspringen und fast
schlagt sie Manuel, eine Ohrfeige platzt aus dem Schultergelenk, nimmt kraftvoll
Anlauf, &ndert knapp vor Manuels Gesicht den Kurs und stirbt in einem jahen
Bremsmanover auf Hifthohe ab, Manuel weicht ein bisschen zurtick, aber eher
im Affekt als aus Angst, denn sie kann die Rage gerade noch dampfen, die
Eltern haben nichts gemerkt und Tom hat sie gar nicht ins Gesicht gesehen, der
Reis auf Vaters Anzug steht im Mittelpunkt, Gott sei Dank Burberry, also eine
Tragddie, und bevor die chinesische Kellnerin schon mit Besen und Mistschaufel
Habt-Acht steht, wird Franziska aufs Klo laufen und sich in den dreil3ig
Sekunden, in denen sie ihren Urinstrahl mit Nachdruck in die Muschel prasseln
lasst, erlauben, Ralph heftig zu vermissen, vorbei an der Vernunft und an der
Uberzeugung, dass es gut war, ihn zu verlassen, die zwei Jahre mit ihm, die
Leidenschaft und das Betrogenwerden, das Wiederversohnen, die ganze
Gaukelei der echten Gefuihle, neben denen kein normales Leben mehr moglich
war, sie wird Wasser Uber die Handgelenke laufen lassen und dem stimmlichen
Atem folgen, sich zurtickatmen in ihr glickliches Leben.

Und spater wird sie mit Ralph am Buffet Schulter an Schulter stehen und ihm ein
paar gebackene Bananen auf den Teller reichen, es wird sich richtig anfihlen,
dass er geheiratet hat und sein Glick mit dieser Opernsangerin versucht, und
wahrend sie lachelt und fragt, was man so fragt, konzentriert sie sich auf die
Stelle, wo seine Augenbrauen zusammenwachsen, und sie denkt, Kinder
kommen einfach, sie stehen einfach heraus aus dem verworrenen Knoten des
Lebens, man muss nur anziehen, sogar Ralphs Kinder finden ihren Weg auf die



Welt, durch die Vagina einer Opernsangerin, sie geht mit ihren Bananen zurick
zum Tisch und teilt sie gedankenverloren in kleine Stiickchen fur Manuel, Vaters
Sakko wurde mit Seifenlauge gerettet, Ralph hatte vorerst nur
Erektionsstorungen, die sich zu Verlangensstdorungen auswuchsen und
schliel3lich als Bindungsstérungen diagnostiziert wurden, gegen die die
Gesprache mit der Sexualtherapeutin, die Wahrnehmungsibungen mit
sogenannten Vorspiel-Federn und verbundenen Augen sich lacherlich
ausnahmen, du wirst dir den Mund verbrennen, mahnt sie, aber Manuel kann
nicht warten, er sticht mit der Gabel nach den heif3en, schleimigen Stiickchen
und verbrennt sich natirlich den Mund, Franziska erinnert sich an einen
Abschied, nackt und weinend im Bett, sie wusste, wie das Leben ausgehen
wirde, wenn sie an dieser Stelle die Weichen auf Ralph stellen wiirde, und das
war eine Arbeit, sich Ralph Faser flr Faser aus dem Herzen zu lésen, wie ein
Pflaster von einer behaarten Korperstelle, aber all das ist nun wirklich weit genug
weg, denkt sie, die Kinder, die wir bekommen, schieben sich wie Wale zwischen
das Leben vor und nach ihrem Auftreten, so wie sie sich zwischen Mutter und
Vater quetschen, das Bett einnehmen, Zeit, Kraft und Lust verschlingen und
ihren Eltern im Schlaf auch noch ins Gesicht treten, an all das denkt sie mit einer
Abgeklartheit, die sie friher nicht fur mdglich gehalten hétte, du hast jetzt genug
gegessen, sagt sie zu Manuel, der aufstehen will, noch Nananen, sagt er,
obwohl er langst Banane sagen kann, sogar die Kinder sind schon nostalgisch in
ihre kleine blode Vergangenheit verliebt, dein Bauch ist schon voll, sagt sie, und
in diesem Moment nimmt sie sich vor, sich bei der nachsten Gelegenheit von
Tom befruchten zu lassen, hinter der Bestimmung des Lebens herzutrotten,
Ausweg gibt es langfristig keinen, sie hat schon am Knoten angezogen, er ist
enger geworden, irreversibel, vielleicht wirde es eh nicht mehr klappen, vielleicht
kann sich der Korper gegen eine Schwangerschaft strduben und die Spermien
abtoten, oder sie mit Flimmerharchen zuriick zum Ausgang dirigieren, sie weil3
nicht, ob sie aus einer Art Dankbarkeit entscheidet oder aus feinem Trotz, auf
jeden Fall kann sie sich in diesen Minuten tatsachlich ein zweites Kind, jetzt,
vorstellen, es sollte nur schnell gehen, auch wenn Manuel erst zu einem Gezeter
und dann zu einem Geheul ansetzt, Nananen!!, im Auto gesellt sich noch ein
Trampeln und Treten gegen den Beifahrersitz dazu, gegen ihren Rlcken, sie
beginnt zu atmen, so leise, dass nur sie es hdren kann, es kdnnte eine Massage



sein, sie muss sich einfach nur vorstellen, dass sie eine fremdartige, asiatische
Klopfmassage bekommt, sie atmet gegen die Wut, um die Wut herum, vier ein,
zwei halten, vier aus, zwei halten, das Meer schaumt und seine Oberflache
zittert, sie muss sich umdrehen und Manuel anbrillen, sie muss mit dem Arm
nach hinten schlagen, dabei schlagt sie sich die Hand an irgendetwas an, es ist
nicht Manuel, Manuel schluchzt, sie fahren durch die Stadt nach Hause, Tom mit
einem Knurren in den Mundwinkeln am Steuer, die Stadt in komatdser
Sonntagsruhe, die Spaziergdnge und das Mittagsessen haben all die
muttertagliche Energie aufgesogen, und im Fernsehen wird bestimmt wieder
Formel Eins Ubertragen, entweder Schifahren oder Ful3ball oder Formel Eins,
ohne das geht es an keinem Sonntagnachmittag, und am Abend ist sie dann fast
vor den Kopf gestol3en, dass Tom sich ihr ausgerechnet heute sexuell néhert,
erstens ist Sonntag eine Art Ruhetag, zweitens ist Muttertag, und Eisprung ware
erst Mitte nachster Woche, es kindigt sich bereits beim Abendessen-Zubereiten
an, wahrend ihre Hande mit Schinken, Kase und Toastbrot beschéftigt sind, greift
Tom nach ihren Flanken, und es ist kein nettes Greifen, sondern ein forderndes,
eine Rechnung wird gestellt, fur die liebevolle Kinderbetreuung, das
Frahstickmachen, sie versteift sich von auflen nach innen, sogar ihr
Beckenboden spannt sich an, nichts ist umsonst, sagt dieser Griff, nicht einmal
am Muttertag, und bevor sie beginnen kann, seine Hande, die mit einer
fordernden Hiftmassage begonnen haben, abzubeuteln, rauscht das Meer
schon wieder in ihrem Kehlkopf, dringt in ihre Ohren und wiegt sie im schwarzen
Wasser hin und her, bis sie nur mehr ausatmet und zum ersten Mal die
Wellenberge von unten sieht.
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