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in schlaflosen nächten 

klopft der tod 

an unsere gedanken, 

wir tischen ihm 

eine wässrige, erkaltete  

suppe 

auf 

- ohne fleisch - 

und sitzen ihm 

stumm  

gegenüber 
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Beim Durchkämmen meines Gehirns bleiben Kannibalen, Irrlichter und bettlägerige 

Geheimnisse hängen. Mit spitzen Fingern klaube ich sie zwischen den groben Zinken des 

Denkens hervor und betrachte sie im Sonnenlicht, welches ihnen das Gespenstische raubt und 

stattdessen ein goldenes Röckchen überzieht. 

„Ich bin perfekt, weil ich nicht sage, ich sei perfekt wegen meiner Imperfektion.“ Manu 

grinst. Aus Platzmangel hatte sich schon vor Jahren ein Eckzahn über einen ihrer 

Schneidezähne geschoben. Ich muss immer an siamesische Zwillinge denken.  

„Ich habe ein grosses Vakuum in mir“, sage ich und drehe Manu wieder den Rücken zu. Mit 

runden, kindlichen Buchstaben schreibe ich das Programm des nächsten Tages an die 

Wandtafel. 

„Ja“, sagt Manu. Die Kreide kreischt. Etwas in mir tut schrecklich weh. Es ist, als würde man 

mir ins Hirn zwicken. Gefühle fangen bei mir nie im Herzen an.  

Manus Haare sehen spröde aus. Manchmal denke ich, dass ich Manu mag, weil sie nichts aus 

sich macht. Das fasziniert mich; sie versucht keinem zu gefallen. Ich schminke mich täglich. 

Das Leben ist für mich eine Talkshow: Ich bin backstage, habe Angst, weine, trete dann auf 

die Bühne und lächle das strahlende Siegerlächeln eines Teilzeitverlierers. So ein Lächeln 

kriegt man nur hin, wenn man die unbemalte Hälfte auch gesehen hat. Charmant beantworte 

ich die Fragen des Talkmasters, moduliere die Aussagen bewusst mit der Stimme, untermale 

meine Überlegungen mit grossen, selbstbewusst wirkenden Gesten.  

Ich bin erleichtert, dass ich nicht mit den Kids skifahren muss, sondern nur für das Morgen- 

und Abendprogramm zuständig bin.  

„Mein Damian-Vakuum“, sage ich. Ich höre Manus Schritte. Sie fegt ein Etui von der 

Schulbank. Ich stelle mir vor, wie sie das linke Bein etwas eindreht, in die Knie geht und das 

Etui aufhebt. Ihr Gesicht wird dabei bestimmt ganz rot. Ich schliesse die Augen und tippe mit 

der Kreide einige Male an die Tafel. Das Bild zieht sich aus dem Hirn zurück. 

„Crap“, sagt Manu. Ich bin mir nicht sicher, ob sie das Etui meint oder das Vakuum. Dann: 

„Du hast das Richtige gemacht.“ 

Ich nicke. 

„Magst du auch einige Schüler mehr als andere?“, frage ich.  

„Klar. Hauptsache keiner kriegt’s mit.“ 

Vielleicht bedeutet das Wort Lehrkraft, dass man nur so lange lehren kann, wie man voller 

Kraft ist. 

„Das Vakuum wird irgendeinmal passé sein“, sagt Manu leise. Das habe ich auch geglaubt. In 

mir ist ein grosser, leerer, weisser Raum gewesen. Kein quadratischer Grundriss, das hätte ich 
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gemocht. Ich habe damit begonnen, die Wände mit Fingerfarbe zu bemalen, um der Weisse zu 

entgehen. Mittlerweile habe ich meterdick Farbe aufgetragen, so dass der Raum ganz klein 

geworden ist, ich weiss nun gar nicht mehr so recht, wie er vorher ausgesehen und sich 

angefühlt hat. Ich kann nicht mehr aufrecht darin stehen. Und wenn ich in diesem Raum rede, 

klingt die Stimme gespenstisch gedämpft.  

„Ich bin ein Magnet. Ich hafte nicht überall“, sage ich. „Ich wünschte, ich könnte überall 

haften.“ 

„Es ist besser, wenn man nicht überall haftet“, entgegnet Manu. „Das macht Magnete 

faszinierend.“ 

„Aber nur für Kinder.“ 

Ich bin begeistert von der Tatsache, dass ich Manu Ideen zuwerfen kann und sie fängt sie, 

transformiert sie in etwas Bunteres, Strukturierteres. Dann schmettert sie das neu Entstandene 

in meine Richtung; dabei erweist sie sich als toller Pitcher, ich mich als mittelmässiger Batter. 

Manu ist ein Innerlichkeitsmensch oder wie man das nennen soll. Sie glänzt nach innen, wirkt 

spröde und verbraucht nach aussen.  

In dem Dorf, aus dem ich komme, gibt es einen Mischwald. Von meinem Zimmerfenster aus 

sehe ich die zwei Kiefern, welche die Laubbäume überragen. Ich glaube, wenn ich ein Baum 

wäre, wäre ich eine dieser Kiefern; ein bisschen höher als die andern Bäume, aber nicht aus 

einem Konkurrenzgefühl heraus, sondern aufgrund des Bedürfnisses nach einer unversperrten 

Sicht.  
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der bilderrahmen 

ist zu eng, 

für die wand 

bin ich zu nackt, 

ich klammere mich 

an den reissnagel, 

kälte kriecht mir 

über den rücken, 

ich senke 

den blick 

meiner gedanken 

und sehe am boden 

eine tote spinne 
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Das Geräusch ist unbeschreiblich. Die Lawine ist direkt über die Lagerhütte hinweg 

gedonnert. Vor den Fenstern ist alles schwarz geworden. Die Neonlampen flackern, dann 

stabilisiert sich das Licht wieder. Die Decke gibt knackende Laute von sich. Manu starrt mich 

an. Wenn die Hütte einstürzt, sind wir beide tot. 

„Was tun wir jetzt?“, flüstert Manu. Ich fühle mich, als hätte ich ein pelziges Tier verschluckt.  

„Ruhig bleiben“, sage ich und spüre die kraftvollen, schnellen Schläge des Herzens. „Die 

finden uns bestimmt. Wir sind ja nicht irgendwo, wir sind noch immer in dieser Hütte. Wenn 

die kombinieren können, dann…“ 

Manu lacht unsicher. „Sogar die Drei Fragezeichen könnten das Rätsel über unseren Verbleib 

lösen.“ Ich lache.  

Das Licht erlischt. Ich stehe unbeweglich, damit mich die Dunkelheit nicht anrempelt. 

„Wo bist du?“ 

„Hier“, sage ich und wedle mit der Rechten. 

Scharrende Geräusche, eine Berührung. Manu umarmt mich. 

„Was machen wir jetzt?“, wispert sie in mein Haar. Die starke Manu ganz schwach. Ich 

wachse, der Herzschlag wird ruhig. An den meisten Tagen fühle ich mich wie ein Stück Seife; 

jeder wäscht die Hände und trägt mich ab. Das Gefühl ist weg. 

„Wir werden ersticken.“ 

„Nein“, sage ich, „der Raum ist sehr gross.“ 

Wir tasten uns zum Lehrerpult, setzen uns darauf und lassen die Beine baumeln. Ich fühle 

mich seltsam gelöst und erleichtert. Der Alltag ist in unerreichbare Ferne gerückt. Der Kopf 

fühlt sich an, als wäre er mit Helium gefüllt; wäre er nicht mit dem Hals verwachsen, würde 

er entschweben. Und ich würde es zulassen. 

„Sag was.“ 

„Was?“, frage ich. 

„Irgendwas.“ 

„Ich habe eine To-Read-List. So eine Liste mit Büchern, die ich bis zum Tod unbedingt 

gelesen haben muss. Schilten. Andorra. Stiller. Zündels Abgang. Endspiel. Die Angst des 

Tormanns beim Elfmeter. Die Wand. Der Golem. Der Prozess.“ 

„Denkst du, wir werden sterben?“ 

„Nein“, sage ich laut. 

„Ich dachte nur, weil du das so gesagt hast, mit bis zum Tod.“ Und nach einer Weile: „Zum 

Glück sind die Kids nicht da.“ 

„Einigen würde es gut tun.“ Wir lachen.  
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Wir sind gewiefte Gastgeber. Kommen Gesandte des Todes vorbei, so lassen wir sie ein und 

bewirten sie, wie es die Höflichkeit gebührt, aber nicht so, dass es ihnen zu sehr behagt. 

Manchmal spielen wir mit ihnen Eile mit Weile. Die irgendwie boshaft wirkende Geduld der 

Gesandten macht uns nervös. 
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beim klavier 

im hirn 

liegen alle 

schwarzen tasten 

direkt nebeneinander, 

wirre klänge 

verbeissen sich 

in die ohrmuschel, 

ich gehe unter 

in ihrem 

tosenden schweigen 

und schreie 

wortlos 

zurück 
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Alle Menschen haben in sich einen Teil, der defekt ist. Dafür muss man sich nicht schämen, 

im Gegenteil, man muss diesen Teil pflegen, denn nur durch ihn sind wir Menschen 

voneinander unterscheidbar. 

„Wie geht es dem Vakuum?“ 

Instinktiv will ich mir an den Hals greifen, führe die Bewegung jedoch nicht zu Ende. 

„Gut, danke der Nachfrage.“ 

Im nächsten Leben möchte ich ein Ohrring sein. Ein kleiner, unauffälliger aus rostfreiem 

Edelstahl, einer, den man problemlos zum Schlafen und Sportmachen tragen kann. Einer, 

dessen Anwesenheit man kaum mehr bewusst wahrnimmt, dessen Abwesenheit jedoch 

schmerzlich bemerkt würde. Einer, der nicht fühlen muss, der leblos ist. 

Das Display von Manus Mobiltelefon leuchtet auf. Der Schein verleiht ihrem Gesicht einen 

ungesund grünlichen Farbton.  

„Kein Empfang“, sagt sie. 

„Logisch“, sage ich und wundere mich trotzdem, dass wir nicht schon früher nachgeschaut 

haben. Wir blicken beide auf das Display. Knapp zwanzig Minuten sind vergangen seit dem 

Niedergang der Lawine. 

„Ich weiss nicht, wie lange ich Lehrerin sein werde“, sagt Manu. „Wahrscheinlich mach ich 

mal was anderes.“ 

„Ich auch“, sage ich lahm, nicke und denke, dass meine Fähigkeiten nirgendwo gebraucht 

werden. 

Ich möchte tanzen. Die Augen schliessen, damit die Dunkelheit der Lagerhütte kraftlos 

erscheint gegen die Dunkelheit im Kopf.  

Bettlägerige Geheimnisse sind die unbequemsten. Die anderen haben eine gewisse Dynamik, 

eine Selbstständigkeit; sie kommen und gehen, wie es ihnen passt. Man kann sie hüten und 

pflegen, kann sie aber auch einfach zur Hintertür hinaus scheuchen. Bettlägerige Geheimnisse 

muss man umsorgen. In ihrer Unfähigkeit zu gehen, schränken sie einen das ganze Leben lang 

ein.  

Ich muss die Gedanken genau betrachten, eine grosse Welle finden, auf das Surfbrett steigen, 

bevor die Welle bricht, mich tragen lassen bis zum Strand, glücklich und erschöpft auf den 

Sand fallen, während die Sonne über den Neopren streichelt. Oder muss ich am Strand stehen 

und die Gedanken anstossen, damit sie endlich davonsegeln können? 

Das Meer in mir liegt ganz ruhig und glatt da. Nahtlos geht es in den Himmel über; der 

Horizont ist unsichtbar. Wenn ich jetzt sterben würde, würde ich verloren gehen zwischen 
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Meer und Himmel. ‚Noch nicht, bitte nicht’, ruft das Kind in mir, während die Erwachsene 

ihm mit dem Handrücken einen schnellen, harten Schlag auf den Mund verpasst.  

„Wir könnten graben“, sagt Manu. Ich muss an Robinson Crusoe denken und daran, wie viele 

Tage knochenharten Arbeitens er in die Erstellung einer hölzernen Schaufel gesteckt hat. 

„Womit?“ 

„Mit den Händen.“ 

„Sie würden erfrieren“, sage ich und ertaste mit der Linken die Rechte, als wäre sie ein 

fremdes, eigenständiges Wesen. Ich greife in die Hosentasche, hole das Mobiltelefon hervor 

und beleuchte mit dem Display die Umgebung. Auf dem Fenstersims steht eine gläserne 

Schale, gefüllt mit herbstlicher Deko. Ich stehe auf, ramme mit dem Schenkel eine 

Tischkante, fluche innerlich, bekomme endlich die Schale zu fassen und schütte die Deko aus. 

Das Display erlischt. Manu öffnet das Fenster. So sieht es in mir aus, denke ich: Ich öffne ein 

Fenster und vor mir liegt dunkle, undurchdringliche Kälte. Ich sehe nichts, als wäre alles weg, 

aber ich weiss, dass nur Schnee mich vom Leben, Lachen und Tanzen trennt. Hätte ich genug 

Wärme, könnte ich den Schnee aus mir heraus schmelzen. 

„Ich zuerst“, sage ich, knie auf die Fensterbank, packe die Schale mit beiden Händen und 

beginne Schnee in den Raum hinein zu schaufeln. Das Atmen bereitet Mühe; die Luft ist so 

schrecklich kalt. Alles erscheint mir zufällig; die Wahl des Fensters, des Hilfsmittels und auch 

die Schräge, mit der ich nach oben grabe. Ich habe Angst vor dem Denken. Das Denken wird 

manchmal so dominant im Kopf, dass das Gehirn kaum noch Platz findet; es zieht die Knie an 

die Brust und verkriecht sich im hintersten Winkel. 
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die hände 

ins gehirn tauchen, 

zu fäusten ballen, 

kabel und stecker 

herausreissen, 

achtlos wegwerfen, 

weiter wühlen, 

irgendwo ganz hinten 

etwas finden, 

nicht verstehen, 

was es ist 

und es genau darum 

zerstören 

oder unberührt 

lassen 
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Meine Rationalität und meine Emotionalität sind seit jeher eng befreundet. Zwischen ihnen 

fliesst ein Fluss. Die beiden reichen sich die Hände über das Gewässer hinweg. Wenn der 

Fluss schmaler wird, tauchen ihre Hände ins kalte Nass. Die Kälte pflanzt sich dann in ihren 

Armen fort, kriecht über die Schulter bis ins Hirn und lähmt. Wird der Fluss breiter, so sind 

die Arme der Rationalität und der Emotionalität schmerzhaft gespannt, manchmal drohen die 

Finger einander zu entgleiten. Aber es gibt Zeiten, da ist die Breite des Gewässers ideal; die 

Hände sind locker verschränkt und im Trockenen. 

Die Rationalität hat seit Geburt einen sportlichen Körperbau; kräftig, breitschultrig, athletisch. 

Die Emotionalität hat früher eher zart und unterentwickelt gewirkt. Viele Stunden Training 

sind nötig gewesen, um ihren Körper in Form zu bringen. Mittlerweile strahlt sie eine 

feingliedrige, schlichte Kraft aus. 

Ich weiss nicht, was passiert, wenn sich die beiden einmal verlieren sollten. Sie stehen 

einander so nahe - ich glaube, der Untergang des einen wäre zugleich der Untergang des 

andern. Manchmal wenden sie sich die Gesichter zu und lächeln einander scheu und zugleich 

schelmisch an und dann merke ich erst, wie viel sie sich gegenseitig bedeuten und wie sehr 

sie sich vertrauen. Es bedarf keiner Worte zwischen ihnen, alles ist gesagt durch die 

Berührung der Hände. Als wären sie ein einziges Gebilde, ein einziges Gewächs. 

Manu fragt: 

„Bist du gläubig?“ 

„Nope“, sage ich und krame einen M-Budget-Kaugummi aus der Hosentasche. „Du?“ 

„Schon ein bisschen, ja.“ 

„Ich wünschte“, sage ich, „ich könnte gläubig sein. Aber wenn ich höre, man soll da so einen 

Gott lieben, uneingeschränkt, dann - sorry, aber das kann ich nicht. Ich kann doch nicht 

lieben, was ich nicht sehe, spüre und so. Das wäre, wie wenn dir da einer sagt: Hey, liebe den 

kleinen Pedro in Spanien, du kennst ihn zwar nicht, wirst ihn auch nie sehen, aber du musst 

ihn jetzt mehr lieben als deine Familie.“ 

Manu lacht. Unsicher. Sie gräbt nicht mehr. 

„Und“, will sie wissen, „wenn es jetzt einen Gott gäbe und du nach dem Tod vor dem 

Himmelstor stehst… was würdest du sagen?“ 

„Ich würde sagen: War es kompliziert, Krebs zu erfinden oder ging das ganz blitzartig und 

nebenbei?“ 

Manu lacht. Unsicher. Sie gräbt wieder. Nach einer Weile meint sie: 

„Ich würde sagen: Bitte schau mich nicht an, ich bin ungeschminkt.“ 
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Ich fahre mir über das Gesicht. Innerlich blättert eine Tapete ab. Ich frage mich, ob Tränen im 

Dunkeln rot sind. Keiner ist da, der mich die Hände der Rationalität in die Wunden legen 

lässt. 
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schwarz 

zugeteilte farbe 

ganz zu beginn 

einer konturlosen, schmerzhaften existenz, 

auflösung 
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Ich bin so erschöpft, dass ich kaum noch die Schale halten kann. 

 „Ich bin dran“, sagt Manu. Das Display leuchtet auf. Manu schiebt mich zur Seite, nimmt mir 

die Schale aus der Hand und verschwindet bis zur Hüfte in dem steil aufwärts führenden 

Gang. Es wird zunehmend mühsamer, den Schnee am eigenen Körper vorbei in den Raum 

hinein zu schaufeln. Ich bin mir nicht sicher, ob unser Vorgehen sinnvoll ist. Ich könnte mich 

in eine Ecke setzen und konzentriert über eine Lösung nachdenken, aber ich habe Angst, dass 

ich erkennen würde, wie viel Zeit wir bereits verschwendet haben und welch sinnentleerte 

Arbeit wir durchführen.  

Das Denken kann ich ausknipsen, wenn ich merke, dass ich auf einem Irrweg bin, aber bereits 

viel zu lange unterwegs, um ein Umkehren überhaupt in Betracht zu ziehen. Ich folge den 

Irrlichtern laut und falsch pfeifend mit zügigem, festem Schritt und beobachte, wie die 

zweifelnden Gedanken gefressen werden von ihren stummen oder naiven Brüdern und 

Schwestern. Natürlich gibt es Gedanken, die ich vor diesem kannibalischen Akt schütze; es 

gibt Gedanken, für die ich ein Reservat angelegt habe und dort lasse ich sie unbehelligt leben. 

Ein Leben, geschützt durch die Umzäunung und zugleich von ihr beschränkt. 

Ich taste mich zum Lehrerpult, setze mich und lausche dem scharrenden Geräusch, das Manus 

Arbeit verursacht. Irgendwann muss ich eingenickt sein, denn als ich plötzlich wieder 

aufschrecke, herrscht Stille. 

„Manu?“ Keine Antwort. Ich suche nach dem Mobiltelefon, finde es nicht, stehe auf und 

bewege mich vorsichtig Richtung Fenster. Ich spüre, dass ich die einzige lebende Person in 

diesem Raum bin. Ich ertaste Manus Beine und ziehe sie aus dem gegrabenen Gang auf den 

Fenstersims. Auch ihr Mobiltelefon kann ich nicht finden. Die Dunkelheit pocht an die Stirn 

und ich muss ein wenig weinen. 

Manus Gesicht ist kalt. Ich fasse ihr versehentlich ins Auge; es ist offen und reagiert nicht auf 

die Berührung. Als ich das Ohr an ihre Brust lege, finde ich meinen Verdacht bestätigt: Tot. 

Einen Moment lang bin ich schrecklich irritiert; ich weiss gar nicht, was ich jetzt fühlen 

müsste. Trauer? Entsetzen? Angst? Ich fühle teilweise geschmolzenen Schnee im Herzen, 

einen rostigen Nagel im Hirn und ein ungewöhnliches Pochen im rechten Arm. Seit ich 

denken kann, ist Manu meine Freundin gewesen. Vielleicht sollte ich jetzt laut weinen? Oder 

beten? Die Augen schliessen möchte ich ihr nicht; es könnte sein, dass sie es lieber hätte, 

wenn sie offen bleiben. Ich finde auch, dass es nicht mein Recht ist, mit dem Schliessen der 

Augen einen Akt durchzuführen, der vorher ausschliesslich in ihren Aufgabenbereich gefallen 

ist. Manu vor Gott: Ungeschminkt, aber mit offenen Augen. 
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„Tja Manu“, höre ich mich sagen, „da hast du mich ganz schön im Stich gelassen, was?“ Der 

Klang der eigenen Stimme tut gut. „Wird wohl zu wenig Sauerstoff gehabt haben in dem 

schmalen Gang und so bist du klammheimlich erstickt. Oder vielleicht doch erfroren? Mach 

dir keine Vorwürfe, hätte auch mir passieren können, ehrlich. Klar weiss ich, dass es nicht 

deine Art ist, mich hängen zu lassen, logisch. Werd ich dir auch nicht nachtragen; Vorwürfe 

wird’s von meiner Seite her nie geben, versprochen. Was meinst du, soll ich den Telefonjoker 

nehmen und einen beliebigen Erdenbürger fragen, was ich tun soll? Oder einen 

Himmelsbürger? Ob ich Gott anrufen soll? So in der Art: ‚Lieber Gott, hör mal, ich sitze ganz 

schön in der Klemme, hab auch ein bisschen kalt, könntest du mir bitte helfen?’“  

Plötzlich reisst etwas im Kopf auf. Ich beginne so heftig zu schluchzen wie schon seit Jahren 

nicht mehr. „Heulsuse!“, keuche ich mehrmals zwischen den Weinkrämpfen. Die 

Wolkenfronten driften langsam aber stetig auseinander und lassen ein hellblaues Stück 

Himmel frei. Ich weine, bis das freigelegte Stück so gross geworden ist, dass ich mir ein 

Gesicht darin vorstellen kann. 

Ich lache ein bisschen. Ich muss an den Weihnachtsbaum im Wohnzimmer des Elternhauses 

denken und weine wieder. Dann ist das Tränenreservoir leer. 

„So, so“, sage ich ganz laut und energisch in den leeren Raum hinein. Ich packe Manus 

Fussknöchel und ziehe sie von der Fensterbank. Ein hässliches Geräusch entsteht, als ihr Kopf 

auf dem Boden aufschlägt. 

„Sorry“, murmle ich und schliesse das Fenster. 
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es klopft, 

ich öffne, 

etwas kommt herein, 

etwas geht hinaus, 

eine rochade 

mit unbekanntem 

ausgang 
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Ich streife durch den Raum, streiche über Begrenzungen. Schranktür, Schranktür, Schranktür, 

Schranktür, Wand kurz, Fens-ter-front, Wand-Wand-Wand-Wand, Tür, Wand-Wand-Wand-

Wand-Wand. Und auf in die nächste Runde. So ist das Leben. Immer im Kreis. Trotzdem 

fühlt sich jede Runde anders an, jedes Mal entdecke ich Neues. Nicht, dass das speziell gut 

wäre. Ich fände es auch okay, wenn sich jede Runde gleich anfühlen würde, dann könnte ich 

das Denken einstellen und würde weniger schnell altern, vielleicht sogar jüngern. Jüngern? 

Bestimmt gibt es das Wort in dieser Funktion nicht, schade. 

Ich frage mich oft, welche Beziehung Schriftsteller zu ihren Figuren haben. Vermutlich sind 

für einen Schriftsteller die von ihm erschaffenen Figuren wie ein Strauss bunter Luftballons. 

Bei manchen umklammert er die Schnur dicht unter dem Ballon, andere hält er am äussersten 

Ende des Fadens. Alle Ballons sind gezwungen, in der Nähe des Schriftstellers zu verbleiben; 

im Radius seines Intellektes und seiner Kreativität. Warum nicht die Faust öffnen und die 

Ballons entfliegen lassen? So wie Eltern ihre Kinder entfliegen lassen. Ob es die Furcht des 

Schriftstellers ist, die Ballons würden zu hoch fliegen und aufgrund des Luftdrucks 

zerplatzen? Oder sie würden sich in Zweigen verheddern und an einer ungeplanten Stelle – 

vielleicht sogar für immer – verweilen? Oder ist es Eitelkeit? Das Geschaffene nicht gehen 

lassen können, im Gegenteil: Sich von seinen Kreaturen wünschen, dass sie einem huldigen? 

Gott ist Schriftsteller. 

Ich werfe die Gedanken über Bord und greife nach dem Taschenmesser. Der Fingernagel 

bricht, als ich es öffne. Mit der Linken ramme ich mir das Messer in die Handfläche der 

Rechten. Der Schmerz küsst den Nacken und lässt Hühnerhaut auf dem Rücken zurück. Ich 

glaube, ich habe irgendeinen wichtigen Nerv erwischt. Ich kann die Hand nicht mehr zur 

Faust ballen. Die Finger fühlen sich an wie entkoppelt. Die Hand ist offen, sie muss jetzt 

nehmen und geben. 

Ich bin überrascht, dass sich das Blut so kalt anfühlt. Ich taste mich durch völlige Dunkelheit 

zu Manus Leichnam, erfühle ihr Gesicht mit der unverletzten Hand und tropfe dann mit der 

andern Blut über ihre Augen. 

„Weil du deines beim Sterben behalten, ja sogar versteckt hast“, flüstere ich. 
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ich glaubte, 

im kreis zu gehen, 

jetzt erst 

- aus der ferne - 

erkenne ich 

die spirale, 

aufwärtsführend 
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Ich lege mich auf eines der Schülerpulte. Es fühlt sich genauso an wie das Lehrerpult.  

Ich lache und weine dann. Die Konturen meines Lebens verwischen; sie sind wasserlöslich. 

Ich spüre den Arm nicht mehr. Vor ein paar Minuten habe ich eine kleine Menge Schnee 

gegessen. Hunger habe ich kaum, ich habe es aus Langeweile getan. 

Ich warte. Die Augen fühlen sich ganz schwer und alt an. Ich mache sie zu, damit sie keine 

Angst mehr haben müssen. Der Körper ist zerrissen. 

Ich gleite dem Traumland entgegen. Das Bild eines bunten Plastikbaggers taucht vor dem 

inneren Auge auf und zieht sich dann wieder zurück. Ich ziehe mich auch zurück. Das Gehör 

schalte ich jedoch noch nicht aus. Für alle Fälle. 

Ich höre plötzlich Geräusche: Ein Rufen, ein Scharren.  

„Lasst mich“, sage ich, vielleicht habe ich es aber auch nur gedacht. 

Lärm nähert sich. Ich weiss nicht, ob er von innen kommt oder ob er zur äusseren Welt 

gehört. Ich rolle mich zusammen. 


