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U jednom selu čije ime zvuči latinski Martens je pucao na dva 

muškarca i istog trena shvatio da se prevario. Ţena je pala u prašinu, 

ruke su joj se neprirodno micale, Martens je zatvorio oči. Liječnik sam, 

pomislio je. Liječnik sam. Čisto i poboţno čuvat ću svoj ţivot i svoje 

umijeće. Čisto i poboţno. To je bio peti paragraf Hipokratove zakletve, 

Martens se pokušao sjetiti prvog. Kako je glasio prvi? Tko se moţe 

sjetiti petog za njega ni prvi ne bi trebao predstavljati problem. 

“Kunem se”, mrmljao je Martens, “kunem se Asklepijem i Higijejom... 

Asklepijem; Higijejom i Panakejom, svim bogovima i boţicama zovući 

ih za svjedoke.” Bio je liječnik i naoruţan jer drugi daju novac za glavu 

stranih liječnika. Bio je dobar strijelac, ali kao liječnik to nikako nije 

smio biti, sada mu se to osvećuje. A onda, onda, kako zakletva ide 

dalje, drugi paragraf? Dozivam ţive, osuĎujem mrtve, gromove 

slamam. To nije odgovaralo ovome, ali oduvijek mu se sviĎalo, moto 

iz Schillerovog Zvona. Da vidimo znam li to još na latinskome. Vivos 

voco, mortius plango. Fulgaro frango. Je li mortuis ili mortuos? Bilo je 

teško odlučiti jer mu je u glavi i dalje tutnjalo od bombe, koju su drugi 

maločas ispalili. Povezali su Nokie s upaljačem, zatim pozvali bombu. 

Zato jer nisu imali prijatelja, pomislio je Martens. Od te pomisli 

histerično se nasmijao, ugrizao za ruku koja je drhtala izmeĎu njegovih 

zubiju. Detonacija je slomila prednju osovinu oklopnog transportera 

kao šibicu, moje ambulantno vozilo, mislio je Martens, ja spašavam 

ţivote ako mi dozvole. Martens je leţao u sjeni demoliranog 

transportera, kotači su smrdjeli po paljevini. Čuje kako netko nešto 

viče. Otvorio je oči. Bile su to dvije ţene. Jedna je leţala u prašini, 

druga je urlala nešto prema njoj. Zgrabila je ranjenicu pod ruke i 

teškom je mukom vukla preko trave. To ne moţe biti istina. Ne tri dana 

pred povratak kući. Na nozi ranjene ţene visjela je sandala i malo prije 



negoli su ţene nestale iza uskih drvenih vrata, sandala je spala s noge i 

ostala leţati. 

 

Sada je sve bilo kao prije. Mirna, obična uličica, s lijeve strane bijela 

Toyota Corolla bila je naslonjena na zid od ilovače, s desne strane 

nalazila se kuća, u koju su ušle dvije ţene, prašina se uzdizala na 

toplome zraku, sandala je leţala nasred ulice. 

Daj si vremena, mislio je Martens. Još nije bilo sigurno jesi li to samo 

umislio. Morao je razmisliti, rekapitulirati. U tome ga je ometalo 

neprekidno pucanje iza njega. Drugi su pucali, a njegovi, Niehoff, 

Khalili, Petersen i nekoliko njih iz novog kontingenta uzvraćali su. 

“Tišina!”, povikao je Martens, ali njegovi su bili predaleko, a drugi još 

dalje, a molba za tišinom ionako se u takvim trenucima ne moţe 

uslišati. Začepio si je uši. Od ratne buke se odvraćamo kako bismo 

slušali srne kako pasu. Tko je to rekao? Nije se mogao sjetiti. Čisto i 

poboţno, mislio je, ja sam liječnik. Uznemiravalo ga je što je to tako 

često pomišljao. To je značilo da s njim nešto nije u redu, da je u šoku i 

da ne moţe vjerovati vlastitom opaţanju. Da, to je pravo čudo! 

Pomislio je to uz melodiju, koju je znao iz neke rock pjesme, ja sam 

vruć, ti si vruća, da, to je pravo čudo! Bomba je ipak eksplodirala točno 

ispod njega, sjedio je na prednjem sjedalu transportera i zijevao jer je 

noćas na straţnjoj strani Bremera s Ninom Voigt imao sudar, kako je 

ona to nazvala, a što se nje tiče to je i bilo točno, radilo se o davanju 

prednosti, ograničenju brzine i vučnoj sluţbi. Zijevao je, a u rijetke 

prednosti ove zabiti spadalo je i to da obično zijevanje u pravome 

trenutku moţe spriječiti probijanje bubnjića. Bomba je eksplodirala i 

silina detonacije Martensu je iščupala dušu, na trenutak se vidio 

izvana: njegovo unakaţeno lice, prazan, gotovo tup  pogled od uţasa, u 

blizini smrti čovjek očito izgubi svaku pamet. Bio je prepušten 

golemom neprijateljskom nasilju, a onda nikakav šok? Nemoguće, 

mislio je Martens. Sandala, to je bilo najočitije objašnjenje, već je bilo 

tu, samo ga je tek sada vidio, i njegov mozak, obični šejker, kao u snu 

izmislio je priču o sandali, dva muškarca, koja iskaču iza bijele Toyote, 

naravno da su zapravo bile ţene, i na kraju je ostala jedino sandala: to 



je bila halucinacija koja se postupno gasila, ne bi ga čudilo da i sandala 

uskoro nestane.  

Zatvorio je oči, ponovo pogledao: sandala je i dalje bila ondje, ali 

sigurno ne zadugo. To što je cijev njegove puške bila topla – a toplina 

nije bila od sunca – i to što je ona mirisala na barut, jak, ugodan miris, 

kako se Martensu uvijek činilo, nije značilo ništa. Njegov je otac u 

kasnom stadiju alkoholizma jedne večeri pumpericom probio rupu 

veličine tanjura na perzijskom tepihu ispred televizora, rupu u tepihu, 

kakvu policija u Furtwangenu u Švicarskoj još nikada nije vidjela. U 

izvještaju je otac tvrdio da su upala dva provalnika, ali za to se nikada 

nije pronašao dokaz. Naravno da sam nešto vidio, mislio je Martens, pa 

sam pucao, da to je pravo čudo? 15 000 dolara nagrade za glavu 

stranog liječnika, svaki liječnik u njemačkoj bazi ima tu cifru u glavi, 

koja je moţda i glasina, što se tiče svote, ali 5 000 bi već bilo dovoljan 

razlog za pucanje ako vidite nekoga ili nikoga kako iskače iza auta. 

Prvo su drugi digli u zrak sanitarno vozilo, onda su pokušali doći do 

glave liječnika, za mene je to bilo logično, mislio je Martens. Vidio 

sam dvojicu muškaraca, koji nisu bili ondje, mislio je, ali vrlo je 

moguće da su mogli biti ovdje. 

Ponovo je pogledao, sandala je i dalje leţala na mjestu.  

“Ja sam liječnik”, rekao je Martens kada je Khalili legao pokraj njega, 

Khalili mirisao kao i Martensova puška, samo intenzivnije. Martensu je 

činilo dobro da kraj sebe ima prijatelja. Sada zapravo sve moţe biti 

samo bolje.  

“Aha, ti si liječnik?”, rekao je Khalili. “Drago mi je. Ja sam prevodilac 

iz Kreuzberga. Znaš li tko sam?” 

Martens je kimnuo glavom. 

“Pogledaj me”, rekao je Khalili.  

Martens ga je pogledao, bilo mu je drago. Volio je Khalilija, zaista ga 

je volio. Khalili je bilo nešto najbolje u ovoj zabiti, Khalili je bio 

ţivotno otkriće. Da sam ostao kod kuće, mislio je Martens, nikada ga 

ne bih upoznao, a to bi bio gubitak.  

“Škiljiš”, rekao je Khalili. “Moţda je potres mozga.” 



Tim bolje, pomisli Martens. Commotio cerebri, lakši potres mozga, 

sada se sjetio kako se zvalo selo u kojemu su se nalazili: Quatliam. 

Ime, koje u latinskom stihu uopće nije bilo strano: Quatliam esse 

delendam. 

“Liječnici ne bi smjeli biti naoruţani”, rekao je Martens. “To je 

cinično.” 

“Da”, rekao je Khalili. “I ja mislim da u ovome trenutku imamo gomilu 

filozofskih problema. A s našom braćom preko uopće se ne da 

raspravljati. Zato ćemo ih sada ostaviti same.” 

Iza zidića od ilovače, koji je razdvajao druge od njegovih, jedan je 

tanki stup stršao uvis, poput fontane nekog zdenca čija se voda 

pretvorila u prašinu. Vjetar je lepezasto posloţio pijesak, na suncu su 

blistali kristalasti komadići.  

Khalili je mahao rukom pred Martensovim licem. “Hej?”, rekao je. 

“Jesi li čuo? Napuštamo ovo mjesto. Danas nije naš dan.” 

“Da”, reče Martens. 

Odvratio je pogled sa svijetlucave ljepote pješćane fontane i pogledao 

na ulicu. 

Sandale nije bilo. 

U ušima mu je tutnjala krv. Mogao je čuti kako mu se puls ubrzava. 

Pogledao je u krošnju jednog tankog stabla, koje se uzdizalo nad 

kućom od ilovače. Zeleno osvjeţava oči. Martens je ţelio biti posve 

siguran.  

Ponovo je pogledao.  

Sandale nije bilo. 

Drhtao je cijelim tijelom od olakšanja. 

“Čekaj!”, rekao je Khaliliju kada je ovaj htio ustati. “Vidiš li ondje 

jednu sandalu? U ovoj ulici. Je li ondje sandala?” 

Khalili kratko pogleda. 

“Ne, nema nikakve sandale. Zašto? Zar je ti vidiš?” Khalilijev zabrinut 

pogled dirnuo je Martensa. Na Khalilija se čovjek mogao osloniti, val 

oduševljenja ga je proţeo, ugodni trnci strujali su mu tijelom, rekao je: 

“Nema problema.” 

Dohvatio je Khalilijevu ruku, Khalili ga je podigao.  



“Dobro sam”, rekao je Martens, izmeĎu njegovih stopala i tla bila je 

mekana guma, Martens je teturao, ali Khalili ga je drţao.  

“Sve u redu”, reea Martens, i zaista, sada se sve objasnilo. Prvo dvojica 

muškaraca, zatim dvije ţene, pa sandala, a sada i nestanak sandale, 

njegova je dijagnoza bila točna: reakcija na opterećenje, lagani potres 

mozga. Ali krenulo je nabolje, duša mu je već ozdravila, uopće nije 

riječ o mozgu premda se neurolog s time ne bi sloţio. Ne, njegova 

duša, formalno istisnuta iz tijela od siline eksplozije, vratila se u svoju 

domovinu, i u ponovo uspostavljenoj igri osjećaja i razuma nije više 

bilo mjesta za izmišljenu sandalu. Ondje nije leţala sandala i to je 

značilo da se zapravo ništa nije dogodilo, osim da je Martens pucao u 

utvare.  

To je u obitelji, pomisli. 
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Praćen pozdravnom paljbom drugih Dingo se drndao prašnjavom 

ulicom. Khalili i Petersen njihali su se u ritmu neravnina. Martens je 

čvrsto stisnuo nogu na pod automobila kako ne bi morao podnositi 

rupe, glava mu je bila osjetljiva na drmusanje. Kroz prozor auta ulazila 

je sunčeva svjetlost pod kutom koji je stvarao tanku zraku, a ta je zraka 

imala nešto obećavajućeg, činilo se Martensu. Zraka je osvjetljavala 

otvor cijevi Felderove puške, otvor je sjajio, a Felderove su ruke bile 

kao u mesara. No kada je auto ušao u zavoj, a sunčeva svjetlost s 

otvora puške pala na Felderove ruke, bile su to ruke mesara, koji u 

slobodno vrijeme svira mandolinu.  

“Sviraš mandolinu?”, upitao je Martens. 

“Što?” U autu je bilo bučno, Martens je ponovio pitanje. 

“Bubnjeve!”, viknuo je Felder. “Zašto?” 

Martens je podignuo ruke. Bilo bi teško objasniti. Khalilijev zabrinut 

pogled. Da i, mislio je Martens, samo sam ga pitao svira li mandolinu. 

Bolnica, rekao je Khalilijev pogled, odvest ću te čim stignemo u bazu. 

Nema potrebe, mislio je Martens. Khalili je odmahnuo glavom i 

odvratio pogled. 



“Pušenje iznimno dozvoljeno!”, poviče Niehoff prema natrag. Niehoff 

je predvodio ovu patrolu. Niehoff je rekao o sebi: “Dugi kurac, kratka 

pamet.” Niehoff je volio ţivot, kada ste s njime na putu vraćate se 

neokrznuti, a ako ne, to je sudbina. Niehoff nije predstavljao opasnost, 

ni za druge, ni za svoje, sve ih je volio. Khalili, Petersen, Felder 

izvadili su ispod pancirki cigarete, Martens je popušio zadnju prije 

polaska, u bazi, prije polaska u to selo, u kojemu je eksplodirala 

bomba, kada je na to mislio bilo mu je mučno. Eksplozija nije bila 

prava riječ, to nije bila riječ za osjećaj kao da ste zdrobljeni izmeĎu 

dvije čelične daske. Nije zasluţio to što su mu drugi nanijeli takvo 

radikalno nasilje, to je bila prokleta nepravda.  

Khalili je sjeo pokraj njega, ponudio mu cigaretu. 

Martens je izvukao jednu iz kutije. Khalili je kresnuo upaljač. Martens 

je gledao plamen, treperio je, skakutao, nikako da se smiri, kvragu. 

Khalili je čvrsto drţao Martensovu ruku, sada je upalilo. 

“Sada za ozbiljno, Moritz. Ovo mi se ne sviĎa.” 

“Što?” Martens je udisao dim dublje nego kod kuće u Berlinu, u ovoj 

zabiti ne umire se o pušenja.  

“To kako si zapalio cigaretu. Nisi mogao spojiti plamen s vrhom 

cigarete.” 

Dobro, pomisli Martens. Motoričke smetnje. Dodatni simptom potresa 

mozga. 

“Moguće”, rekao je. “Ići ću u bolnicu. Čim stignemo u bazu. Ići ću na 

pretrage.” 

“Ali ne kod Nine.” 

“Ne kod Nine.” 

“Ne liječim ljude koje volim. Govorio je moj otac. Moţda je to rekao 

samo jer nemam privatno zdravstveno osiguranje.” 

“Tvoj je otac u pravu. Pregledat će me Loeck.” 

“To nije dobra ideja. Loeck je zaljubljen u Ninu. Čak i da imaš metak u 

glavi on bi rekao: sve je u redu, prijatelju. Samo drţite lijepo prst na 

rupi i ţivjet ćete sto godina.” 

“Svi su zaljubljeni u Ninu. Ne mogu birati, Tim.” 



“Onda daj da te ja pregledam. Ja nisam zaljubljen u Ninu. Moja je 

ljubav usmjerena jedino prema borbi protiv terorizma. A studirao sam 

dva semestra medicinu.” 

“Da. I pedeset semestara germanistiku.” 

“Da, pa? Izliječit ću te stihovima, kao Sayyid. Učinit ću te neranjivim.” 

Ispod košulje je izvadio amajliju, koju je kupio od uličnog sveca, stih 

Kurana s čili papričicom umotan u koţu. Khalili je poljubio amajliju. 

“Danas se ponovo isplatila”, rekao je.  

 

Voţnja do baze se oduljila. Bilo je to samo pet kilometara, ali 

načičkanih rupama, nastanjenih kozama, Martens je svaki metar puta 

osjećao na vlastitome tijelu. Bol iza oka se pojačavao svakim skokom, 

osjećao ga je kao čavao koji mu buši kroz zjenicu. Sa suzama u očima 

Martens je gledao van prve kuće prijateljskoga grada, u kojemu je bila 

smještena baza. Grad je bio prijateljski jer je baza stanovnicima 

priskrbljivala nešto novaca i malo zaštite. Bilo je to prijateljstvo 

škrgutavih zubiju i kada je Dingo iznenada stao, Khalili, Petersen i svi 

koji su bili u njemu uznemirili su se. Nije bilo preporučljivo ostati na 

mjestu u toj zabiti, ponašaj se kao rovka: šmugnuti u zaklon, kratki 

pogleda lijevo desno, vrebati novo sklonište, šmugnuti u njega, i tako 

cijeli dan, i puno jesti jer se takvim načinom ţivota gube kalorije.  

“Samo nezgoda!”, viknuo je Niehoff prema natrag, ali ponekad to 

počinje tako: prepriječen auto, nema prolaza, tijesnac, drugi auto se 

pribliţava odozada, ili jedan muškarac iznenada otrči ili trči prema 

nekome urlajući. 

“Samo magareća zaprega”, objasni Niehoff. Khalili je pogledao 

naprezajući se prema naprijed, Petersen se prekriţio, Felder je gledao 

pušku meĎu koljenima. “Miči se, miči se!”, vikao je Vogel, vozač, kroz 

prozor. Martens je otvorio vrata i izletio iz auta, pao je na koljeno, 

ostao bez zraka, panika ga je gušila, kroz nevjerojatno mali otvor 

dizala mu se gorka slina i ispovraćao se pred nogama djece, mnogo 

djece. Često su se pojavljivala niotkuda, iznenada iz pustinje, kao da ih 

je kamenje rodilo. Djeca su bila dobar znak, kada su ovdje drugi ne 

pucaju ili recimo nevoljko pucaju. Manja su prišla sasvim blizu 



Martensu, ispruţila su ruke i dodirivala njegovu zlatnu kosu. Sada su 

se hihitola, bila su ponosna što su dodirnula kosu stranca. Maţe si boju 

u kosu, rekli su stariji, ne, ne, on dolazi iz zemlje gdje sunce nikada ne 

sija, zato su tako svijetli. Khalili mu je već mnogo puta preveo što su 

govorili o njegovoj kosi. 

“Sve je u redu”, rekao je Khalili i pomogao Martensu ustati. 

“Ţao mi je”, rekao je Martens, iz nosa su mu curile bale. “Nisam 

mogao kontrolirati.” 

“Prevrnuta magareća zaprega. DoĎi, pogledaj. Nema bombe. Ţelio bih 

da se sam uvjeriš. To je samo trgovac cipelama, dva mladića su mu se 

zabila sa strane. Posvuda su cipele, pogledaj!” 

Khalili je doveo Martensa bliţe, zaprega je bila prevrnuta na stranu, 

jedan se kotač još vrtio, cesta je bila prekrivena sandlama. Dva 

muškarca u bijelim zapadnjačkim hlačama svaĎala su se s trgovcem, 

Niehoff je s uperenom puškom mahao Khaliliju :“Moraju osloboditi 

cestu. Recite im, ali prijateljski.”  

Martensu je zviţdalo u ušima, pred očima su mu treperile bijele, 

prozirne pahuljice, treperile su ispred sandala kojima je bila prekrivena 

cesta, sandale zavezane u parove. Gledao je svaku sandalu i u svakoj se 

skrivala slika ţene koja je pala na tlo, oblačići, koju su se podigli i 

nekoliko trenutaka lebdjeli nad tijelom ţene. Sandale su proizvodile i 

zvukove. Martens je čuo drugu ţenu, nešto mu je vikala, sada se 

mogao sjetiti jedne riječi, ponovila ju je više puta. 

Khuuree, riječ mu se vrtjela u glavi, sve brţe i brţe, khuree! Khalili je 

pregovarao sa sudionicima nezgode, ali Martens nije mogao čekati, 

povukao je Khalilija, morao je saznati ima li još nade. 

“Khuuree”, rekao je Martens. “Je li to riječ? Znači li što?” 

“Otkud ti sada to? A i bijel si kao plahta.” 

“Znači li to nešto?” 

“Pogrešno izgovaraš. Kaţe se: khooree. To znači sestra. Zašto?” 

“Ništa”, rekao je Martens. “Baš ništa.” Doteturao je do Dinga, sjeo 

pokraj Petersena i Feldera, nekoliko je trenutaka imao osjećaj da se 

sastoji samo od glave, izgubio je pristup svome tijelu. Sva mu se snaga 

koncentrirala izmeĎu sljepoočnica, u kojima je bubnjala riječ khooree, 



khooree. Ne moţe se izmisliti neka riječ koja se ne poznaje. Čuo sam 

tu riječ, mislio je. Da je nisam čuo, ne bih je znao. Čuo sam je. A ako 

ta riječ postoji, postoji i ţena, a ako postoji ţena, onda postoji i 

ranjenica.  

“To je moja sestra!” vikala mu je ţena. “Moja sestra!” 

 

 

3 

Kapija baze otvorila se za prolaz Dingu, baza je za druge bila apsces u 

prijateljskom gradu, ali za vlastite je bila planinska koliba. Ovdje smo 

bili sigurni od oluja i vremena, i navečer, kada su šištale limenke piva, 

pričale su se priče, koje su bile istinite. Ovdje se ništa nije izmišljalo, 

ova zabit i lošem pripovjedaču daje dovoljno materijala za dobre priče.  

Martens je u prolazu promatrao pijeskom napunjene vreće koje su s 

obje strane štitile prilazni put. Sjena automobila protezala se njima, 

igra sjena bila je ništa. Sve što je Martens vidio ili čuo nije više bilo 

ništa, nije više nalazio odnos prema stvarima. Pucnjevi na ţenu odvojili 

su ga od svega. Sjedio je koljenom uz koljeno s Petersenom i 

Khalilijem u Dingu, čuo ih je kako govore, ali sve je to bilo samo 

funkcionalno. Uho je čulo, koljeno je osjećalo, tijelo se ponašalo kao 

radnik na traci, koji i dalje pokreće ruke kada na traci više ničega 

nema. Jedenje, spavanje, vršenje nuţde, sve će to funkcionirati i dalje, 

samo ja neću biti prisutan, mislio je Martens. Bio je u selu. Ponovo je 

zaboravio njegovo ime. Bio je u selu i nigdje drugdje. Ostao sam 

ondje, pomislio je. Ovo što je od njega ovdje bilo, bila je utvara. 

 

Na parkiralištu su izašli iz auta, zastave raznih nacija vijorile su na 

vjetru, mirisalo je na pečenu piletinu. Niehoff je odrţao kratki 

pozdravni govor, zatim je rekao: “Slobodna večer.” 

Khalili je zagrlio Martensa. 

“Naša zadnja misija”, rekao je. “Teško da će nas ponovo poslati van.” 

Subota, mislio je Martens. Za tri dana je kraj, u subotu lete za Berlin, u 

nedjelju će se naći, Khalili i on. 



“Blijed si kao krpa”, rekao je Khalili. “Ne mogu takav s tobom po 

Berlinu. Htjeli smo ići u Manzoni, nisi valjda zaboravio? Nedjelja, 20 

sati, Manzoni. Susret veterana.” 

“Manzini”, rekao je Martens. Godilo mu je to ime, tople slike, večeri s 

Anjom u Manziniju, njezine zelene, hladne oči, ljubav se kod nje 

nalazila u rukama, koţa joj je prenosila osjećaje, koristila je oči samo 

za gledanje. Kao i Nina, čudno kako mu je ta sličnost tek sada postala 

jasna, obje nisu bile očni tipovi. Manzini, divno ime, ali ništa čega bi 

se sada mogao uhvatiti, Manzini nije bio stvaran. Selo je bilo stvarno. 

“Kako se zove?”, pitao je.  

“Što?” 

“Selo, u kojemu smo bili.” 

“Quatliam.” 

“Da. Quatliam.” Quatliam, mislio je, s time bi mogao nešto povezati, to 

je bilo jedino stvarno mjesto i ondje bi se opet pronašao. Mora se 

vratiti jer je ondje još bio, netko ga mora odvesti. 

“To ne ide bez tebe”, rekao je.  

“Što ne ide bez meine?” 

Martens je šutjeo. Noge su mu stajale na nesigurnoj zemlji, tlo se 

naginjalo, raširenih nogu poput pijanca gledao je gdje moţe sjesti. Sada 

jednostavno mora sjesti, na zidić pred kafićem Lummerland, Martensu 

se sviĎalo to ime. Prvi, koji su došli ovamo, prozvali su bazu 

Lummerland i navečer pjevali Lummerland pjesmu: otok s dvije 

planine i dolje široko more... Tada su još drugi uspijeli prići dovoljno 

blizu Lummerlandu kako bi ispalili raketu, ali ona nije eksplodirala. 

Razočaranje drugih i sada se osjećalo u zraku.  

“Ali samo jedna cigareta”, rekao je Khalili. Sjeo je kraj Martensa. 

“Onda ću te otpratiti u bolnicu.” 

Zapalili su cigarete i Martens je rekao: “U selo. Quatliam”. 

Quatliam, mislio je. Takvo ime, a tako beznačajno selo. A ipak je 

postalo središte njegova ţivota. “Nešto sam ondje vidio”, rekao je.  

 

Navečer bi u planinama zapuhao vjetar, spuštao se u dolinu, šibao 

preko polja krumpira, hvatao dječje zmjaeve, spustio se na prijateljski 



grad, pobijedio vreće s pijeskom i zaštitne zidove i otpuhivao prašinu i 

toplinu kroz ulice. Vjetar je napuhivao maskirne mreţe, divljao 

zastavama nacija i raspirivao vrhove cigareta. Khalili je protiv prašine 

stavio sunčane naočale, a Martens je pričao što je vidio u Quatliamu. 

Nije rekao: pucao sam na ţenu. Nije sam ţelio nositi odgovornost, 

ţelio ju je podijeliti sa sudbinom, s nepoznatim silama, s baraţnom 

pucnjavom, koja je pogodila ţenu, s pomahnitalim metcima koji su bili 

u zraku. Za ţenu nije vaţno govori li istinu ili ne. Njoj je vaţna brza 

pomoć. Naravno da bi Khalili shvatio da mu je Martens rekao: ja sam 

pucao na nju. Svi bi u bazi shvatili, tko bi, ako ne oni? Ali nije bilo 

dovoljno shvatiti. Shvatili bi i mislili: hvala Bogu da se to nije 

dogodilo meni. To nije lepra, ni kuga, mislio je Martens, nisam 

bolestan, samo mi se nešto dogodilo, i dogodilo se samo meni, i riješit 

ću to sam. Njegovo je pravo to zadrţati za sebe. Nije imao potrebu 

nešto priznati, imao je potrebu nešto učiniti.  

“Znam da Thieke popravlja jedan transporter”, rekao je. Cigareta mu je 

izgorjela izmeĎu prstiju, spalila mu je koţu, bacio ju je u vjetar. 

“Thieke je tvoj klijent. I imaš još četiri boce. Za dvije će nam dati 

vozilo. 

“Moritz”, rekao je Khalili. “Imamo dogovor za nedjelju. Kako je ime?” 

“Manzini.” 

“Manzini. Razumijem ovo s tom ţenom, razumijem da te muči. Ali 

mislim da trenutno ne moţeš suvislo misliti. Što je to sad to s 

Thiekeom? Ţeliš li sam u transporteru ići u to selo? Razmisli malo. 

Znaš da je to ludo, inače bi pitao Seegemanna za dozvolu. Ali to nećeš. 

Jer znaš da je Seegemann doduše opaki zapovjednik. Ali ni on ne bi 

došao na ideju da sada u selo pošalje sanitarni kordon. Povukli smo se i 

oni su zauzeli selo, sada pripada njima. Nećeš otamo ţiv...” 

Martens više nije slušao. Gledao je jednu pticu, koja je letjela uz vjetar, 

jedva se pomaknula s mjesta, plesala je s vrtlozima vjetra, bila je to 

mala, palavkasta ptica. Ovdje jedva da je bilo ptica, premalo stabala, 

premalo hrane, bilo je nekoliko mačaka i mnogo pasa za borbu s 

vratom od devedeset centimetara. Iznenada je ptica odustala, prepustila 



se vjetru koji ju je pomeo kao nešto neţivo. To nije metafora, mislio je 

Martens, to je samo ptica. 

“Jesi li sa mnom?”, upitao je Khalili. Mahao je pred Martensovim 

licem. 

“Idemo po boce”, rekao je Martens. Ustao je, bio je neizmjerno 

umoran. “Moramo krenuti.” Usta su mu bila suha, a u njima ţeljezan 

okus, kao od krvi. “Uzet ćemo ţenu i dovesti je u bolnicu.” 

Khalili je zagrlio Martensa. 

“DoĎi, idemo nekoliko koraka”, rekao je. Okrenuo je Martensa za 

devedeset stupnjeva u smjeru bolnice. Martens se usprotivio, okrenuo 

se u smjeru Frankfurtu, ondje je bila baraka u kojoj je ţivio Khalili, u 

ormarić je sakrio boce votke, koje je dobio od strica iz Tadţikistana i 

prošvercao u bazu, stotine ih je bilo, sada još samo četiri: Khalili je 

opskrbljivao ţedne, bio je omiljen u bazi. 

“Ne u bolnicu”, rekao je Martens. “Kod tebe. Ići ću u bolnicu kada 

dovedemo ţenu. Meni nije hitno, njoj jest.” 

“Ja to drugačije vidim. Kada mi netko priča da ţeli ukrasti transporter 

ili dovesti pahtanistansku ţenu iz sela u kojemu se utaborilo deset ili 

dvadeset boraca, tada bih rekao da je pogoĎenome moţda bolje da se 

ide pregledati u bolnicu. Ponajviše ako je prije nekoliko sati ispod 

njega eksplodirala bomba.” Martensa je to zamaralo. Zamaralo ga je i 

bio je izmoţden, nije ţelio raspravljati. Moţda su drugi zauzeli selo, a 

moţda i nisu. Za njega nije imalo smisla razmišljati o tome. 

“Moram onamo”, rekao je. Dvije su mu ţene dolazile ususret, preko 

lica su si zamotale šarene marame protiv prašine, nosile su sunčane 

naočale, kosa im je djelovala sportski. 

“Bok, Time!”, rekla je manja, druga se sportski smijala. Sve je na 

njima bilo sportski, nosile su uniformu kao neki ekstravagantni dres za 

trčanje. 

“Bok, Sabine”, rekao je Khalili i po njegovom je tonu Martens 

zaključio da je Khalili spavao s njom, ali da to nije htio ponoviti. 

Vjetar je protjerao ţene pokraj njih, nad planinama se napuhalo 

večernje sunce. 

“DoĎi sada”, rekao je Martens. 



Khalili je stavio ruke na Martensova ramena.   

“Daj mi jedan dobar razlog”, rekao je, “zašto ţeliš riskirati ţivot tri 

dana pred povratak kući. I nemoj mi sada reći da je to tvoja liječnička 

duţnost. Kada sam ja studirao medicinu, otac mi je govorio: Najbolji 

liječnikov prijatelj mora biti smrt. Dobro znaš da ne moţeš svima 

pomoći, da ti umiru na rukama. Zašto onda ta ţena? Zašto ţeliš staviti 

svoj i moj ţivot na kocku? Reci mi jedan dobar razlog i idem s tobom.” 

Martens je gledao Khalilija u oči. I znao je da Khalili neće razumijeti. 

Ne radi se o krivnji. Bez namjere nema krivnje, bilo je nevaţno tko je 

pucao na ţenu. Moram u to selo jer sam ondje, mislio je Martens. A 

bio je ondje jer je bio ovdje, u ovoj zemlji. Shvatljiv razlog bio bi: to 

što radim, radim jer sam u ovoj zemlji. Ali to ne bi uvjerilo Khalilija, a 

on ga je trebao kao prevoditelja i kao prijatelja s kojime moţe podijeliti 

strah.  

Khalili je odvratio pogled. 

“To je dobar razlog”, rekao je. Zagrlio je Martensa, snaţno i kratko, 

zatim ga je odmah pustio. “Idemo onda po boce”, rekao je Khalili, i 

trljao si nešto u oku. 

“Da”, rekao je Martens. Kao dva stranca hodali su prema baraci 

Frankfurt. I tri dana prije odlaska, Martens je shvatio, nakon pet 

mjeseci, što to znači biti ovdje.  

 

 

 

  

 


