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La main est portée au front. Un mot traverse l’esprit : migraine 

ophtalmique. C’est le mot qui lui vient pour décrire cette migraine. On 

distingue sept ou huit types de migraines. Ce que prétend sa femme, 

c’est qu’il est sans cesse malade, constamment enrhumé. Qu’il 

devrait se faire examiner les sinus. Mais ce mélange de migraine 

ophtalmique et de légère nausée n’a rien à voir avec un début de 

grippe. 

Samedi matin. Le samedi, on ne travaille pas. Et demain non plus, il 

ne pourra pas aller au bureau. Les samedis lui déplaisent, et les 

dimanches aussi. Il ne lui tarde pas d’être en week-end. 

Repérage du téléphone mobile sur la table de nuit, à côté de la pile 

de livres, à côté du verre, dont pas une gorgée n’a été bue de toute 

la nuit, et à côté des analgésiques. Examen de l’écran : aucun appel 

manqué. Le téléphone mobile doit toujours être à portée de main 

parce que le week-end, il est d’astreinte. Réaction au bout de 20 

minutes maximum. Réponse au bout de 60 minutes maximum. 

Il faudrait peut-être qu’un comprimé soit avalé tout de suite. Ce 

samedi pourtant, une fois le moment du lever passé, le monde 

apparaîtra peut-être sous un tout autre jour : il aura été quitté par sa 

femme ; son père sera mort, ne se sera plus réveillé après s’être 

endormi paisiblement à l’hospice. Et Eva se rapprochera de lui – 

demain déjà, bientôt ! 

Il n’y a rien de plus douloureux qu’attendre que passe un jour, une 

heure, une semaine. Il pense à la façon dont son père attend chaque 
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jour, à l’hospice, l’heure du repas sans avoir vraiment envie de 

manger. La prise continuelle de médicaments à base de morphine 

coupe l’appétit et constipe horriblement. Pour le père, le petit-

déjeuner, le déjeuner et le dîner sont des repères qui lui permettent 

uniquement de constater que le temps n’est pas resté figé, qu’il 

n’attend pas de mourir en vain. Il songe que les jours lui paraissent 

plus courts à mesure qu’il prend de l’âge. Mais il interrompt sa 

réflexion car il n’y a aucun intérêt à s’appesantir sur des spéculations 

selon lesquelles le temps s’arrêterait, ralentirait ou passerait plus 

vite. Sans qu’il ne sache plus dire où il l’a entendue, une phrase 

pourtant lui revient sans cesse à l’esprit : Le temps ne prend pas de 

week-end. 

Pour pouvoir venir à bout des samedis, de menus travaux sont 

réalisés dans l’appartement, les ampoules sont changées, les mises 

à jour effectuées sur l’ordinateur, déchets normaux et déchets 

spéciaux dûment mis à la poubelle. Les samedis, il s’occupe de la 

voiture : nettoyage extérieur, nettoyage intérieur, etc. Bientôt, songe-

t-il, une voiture n’aura plus de sens, plus de valeur. Il n’y aura plus de 

carburant à mettre dedans. La notion de déplacement évoluera. Une 

vague gigantesque de régionalisation donnera au monde de 

nouvelles frontières politiques, si bien qu’il sera impossible d’avoir un 

aperçu de la situation dans sa globalité. 

Tout cela aura aussi du bon, et même les gens simples retrouveront 

des principes de vie sains, l’un des plus importants étant d’avoir la 

volonté de mourir. Il l’avait déjà, enfant. Il aimait à s’imaginer sa 

propre mort, comme celle des autres d’ailleurs. Aujourd’hui aussi, il 
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vaudrait mieux qu’il y ait une catastrophe, un raz-de-marée, quelque 

chose d’extraordinaire, plutôt qu’être obligé, comme tous les 

samedis, de rendre visite à son père et de regarder en face le train-

train sans intérêt de sa vie. 

Il faudra survivre à ce samedi. Il conviendrait de se lever. Compter à 

rebours de dix à zéro ; à zéro se lever. À zéro, le buste se redresse, 

les jambes sortent du lit. Dix. Impossible d’exécuter la commande de 

déplacement des jambes. Neuf. Il faudrait se lever et donc avoir 

soulevé la couette au préalable. Huit. Il a été convenu avec Eva 

d’aller se promener jeudi soir. Mais le rendez-vous sera certainement 

annulé par Eva à la dernière minute. Avant, elle travaillait dans le 

même service que lui. Il y a quatre ans, l’intégration d’Eva lui avait 

été confiée. Six. Au cours de cette période d’intégration, il y avait eu 

beaucoup de fous rires entre eux, on avait ri des vieilles histoires que 

l’on croyait oubliées comme des installations téléphoniques 

collectives, des Winter Games sur le C64 ou de la Peinture par 

numéro. Compter par numéro. Le fait de penser à Eva a brouillé le 

compte à rebours. Il faut recommencer de dix à zéro. Constatation 

d’un accroissement, d’une intensification de la migraine ophtalmique. 

Il est totalement impossible de sortir du lit pour l’instant. Aucun signe 

du corps de sa femme à côté de lui. Elle dort probablement dans le 

salon, sur le canapé, devant le téléviseur allumé. 

Le décompte n’est pas repris, aucun membre n’est remué, les 

souvenirs, eux, se réveillent – souvenirs du jour où Eva lui fut 

présentée. C’était il y a près de quatre ans – le 6 septembre 2004. La 

directrice avait surgi devant lui, à côté d’elle, la nouvelle 
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collaboratrice. Une main blême, légèrement tremblante lui avait été 

tendue. Cette main avait été serrée à contrecœur, puis relâchée. Il 

n’aime pas serrer la main. 

Eva s’asseyait chaque jour à ses côtés, devant son bureau à lui, et 

l’écoutait expliquer les fonctionnalités de base des logiciels et leurs 

champs d’application. Eva portait généralement des vêtements 

blancs ou de couleur claire. On ne peut pas dire, en revanche, que 

sa peau soit blanche ou claire, transparente est le mot qui convient. Il 

distinguait nettement les veines d’Eva. Parfois, à travers sa peau, il 

arrivait à voir jusqu’à son cœur. 

Puis, de temps à autre, des repas furent pris ensemble. Étudier les 

mouvements d’Eva, quand elle entrait dans le restaurant ou quand 

elle en sortait, ou lorsqu’ils marchaient ensemble jusqu’à sa voiture, 

constituait les meilleurs moments. Eva effleurait les choses de ses 

mains hésitantes. Quand elle montrait un endroit de l’écran, elle 

faisait extrêmement attention à ne pas toucher l’écran du bout des 

doigts. L’application d’Eva procurait une grande satisfaction car les 

gens qui touchaient son écran suscitaient son aversion. 

Les propos échangés au déjeuner se firent un peu moins 

circonspects au fil du temps. Bientôt cela prit chaque fois plus d’une 

heure. Eva portait désormais de plus en plus souvent les cheveux 

attachés, très tirés en arrière. Cela lui valut, un jour, un compliment. 

Quand elle l’en remercia, le cou d’Eva trembla plus fort que 

d’habitude. Sa cage thoracique fut littéralement secouée sous les 
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pulsations de sa carotide. Dans l’entreprise, on jasait depuis 

longtemps à leur sujet. 

En premier lieu, il faut passer aux toilettes avant que sa femme soit 

réveillée. La porte des toilettes est systématiquement verrouillée car 

il ne veut pas se faire surprendre. Ce qu’il préfèrerait en fait, c’est 

que sa femme ne soit pas dans l’appartement quand il se rend aux 

WC. La première fois où fut perçue une odeur corporelle personnelle 

désagréable remonte à deux ans. 

Il ne pourra pas sauver Eva du désastre. Elle est trop imprévisible. 

Après la catastrophe, on aura besoin de gens capables d’agir par 

eux-mêmes. Les femmes feront des enfants et nourriront à leurs 

seins ces enfants et les hommes. Elles travailleront, cuisineront et 

défendront le repaire. 

Le souffle est retenu. Le bruit du téléviseur se fait entendre dans le 

salon. Le ronronnement du réfrigérateur dans la cuisine. Le 

couvercle du bac à ordures est refermé bruyamment dans la cour 

intérieure. Tout ce bruit ne parvient pas aux oreilles de sa femme. 

Son problème à lui, c’est qu’il entend tout, qu’il arrive à tout 

entendre : tandis que sa femme ne perçoit pas les bruits autour 

d’elle, le boucan et les hautes fréquences le dérangent. Les 

ultrasons hyper-aigus des répulsifs anti-rats, une fourchette ou un 

couteau raclé sur une assiette, le sifflement des appareils 

électriques, les bruits du chauffage central au gaz et du réfrigérateur. 

Même le téléviseur émet constamment un son aigu que ne semble 



7 

pas percevoir sa femme, sinon elle serait déjà devenue folle depuis 

longtemps. 

Un comprimé est éjecté de la plaquette. Le verre d’eau, dont pas une 

gorgée n’a été bue de toute la nuit, est saisi. 

Il y a quatre ans, il avait déjà envisagé de faire une demande en 

mariage à Eva. Bien sûr, il aurait été nécessaire de se débarrasser 

au préalable de sa femme. Bien que sa présence ne soit pas 

ressentie comme particulièrement gênante, Eva aurait certainement 

tenu à une solution plus décente. À l’âge de douze ans, la mort de 

quelqu’un lui était déjà apparue comme quelque chose de 

souhaitable – la mort de la femme d’un de ses oncles. Quand son 

père, le lendemain, avait annoncé la nouvelle à la famille, il avait fallu 

feindre le chagrin. 

Mais en ce qui concernait sa femme, jamais n’avait pu être prise en 

son for intérieur la décision conséquente consistant à faire le 

nécessaire, et le mariage avec Eva fut ainsi sans cesse remis à plus 

tard. En plus de cela il aurait été indispensable, ou tout au moins 

préférable, qu’Eva ou lui-même ait démissionné au préalable de 

l’entreprise. À l’époque – quelques semaines après l’arrivée d’Eva 

dans l’entreprise – le poste de chef d’équipe du centre d’appels lui 

avait été proposé par la directrice, suite à une restructuration. 

Toutefois, lors d’un entretien à ce sujet, on lui avait aussi fait des 

remarques sur le fait qu’il déjeunait régulièrement avec Eva. Sa 

réponse selon laquelle il était marié et que cela ne regardait 

personne d’autre que lui de savoir avec qui il allait déjeuner, avait été 
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accueillie par un petit sourire. Savoir avec qui il allait déjeuner 

relevait en effet de sa vie privée, lui avait répondu la directrice avec 

une mine narquoise, mais comme il pouvait aussi y avoir des 

changements dans la vie privée, elle n’avait pas besoin de lui 

signaler que si les relations intimes ou plus qu’amicales entre 

collaborateurs de l’entreprise étaient vues d’un mauvais œil, au sein 

d’un même service elles n’étaient absolument pas tolérées.  

Au déjeuner, cet entretien avait été rapporté à Eva. Par prudence, ils 

avaient décidé de ne plus échanger d’e-mails sur la messagerie de 

l’entreprise. 

Il se sentait embarrassé. Lentement, de la pointe de la fourchette, le 

pain de viande fut inspecté dans l’assiette, retourné et repoussé sur 

le bord. Qu’il fût carrément rose sur le bas, voire en partie cru à 

l’intérieur, le mit en colère. Eva ne le félicita pas d’avoir obtenu son 

nouveau poste de chef d’équipe. Le ketchup avait été versé 

n’importe comment sur une feuille de salade déjà flétrie. Le jus de 

viande s’était répandu dans toute l’assiette et avait ramolli les frites. 

L’assiette fut rehaussée d’un côté à l’aide de cinq sous-bocks afin 

que le jus de viande s’écoulât d’un côté pour que, de l’autre, les frites 

fussent au sec. Rendez-vous fut pris avec Eva pour aller au cinéma 

voir Hana-Bi la semaine suivante. Sur ce ils trinquèrent. 

Il avait encore besoin de temps. Le temps de mettre un terme à son 

mariage. Le temps de se débarrasser de sa femme. Peut-être 

devrait-il la frapper pour voir, ou la tromper ouvertement afin qu’elle 

prenne l’initiative de le quitter ? Eva fut dévisagée du coin de l’œil. 
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Elle donnait l’impression d’être entièrement concentrée sur son 

repas ; il sentait néanmoins ses jambes remuer sous la table et son 

cœur battre. À présent, il ne pouvait plus la regarder dans les yeux. Il 

voulait aller au cinéma maintenant. Sur-le-champ. Ou du moins, juste 

après le travail. Il envisagea même de le proposer. Mais finalement, il 

mangea en silence son pain de viande désormais froid. L’addition fut 

payée et la table quittée à la hâte. Sur le parking, par galanterie, la 

portière de la voiture fut ouverte à Eva. 

Le soir, le lave-linge avait été rempli au maximum et lancé sur le 

programme le plus long : coton, repassage facile, avec prélavage 

(essorage à 800 tours/minutes). Durée : deux cent quarante minutes. 

En cas d’utilisation du programme repassage facile, le bouton 

système antitache ne doit pas être activé. Lorsque sa femme rentra à 

la maison, fila dans la salle de bain et s’y déshabilla, le programme 

qu’il avait lancé n’était pas encore terminé. Cela avait été fait exprès. 

Elle ne put pas laver les vêtements qu’elle venait d’ôter et les fourra 

donc dans la corbeille à linge. Lorsque sa femme sortit de la douche, 

il entra dans la salle de bain. Elle sursauta. Les vêtements entassés 

dans la corbeille à linge furent déballés devant elle et reniflés avec 

une bruyante inspiration, les yeux fermés. 

Une fois levé, il va au salon. Sa femme est, comme d’habitude, 

retrouvée endormie sur le canapé. Le téléviseur n’a pas été éteint de 

toute la nuit. Températures maximales des lieux touristiques, forces 

et directions du vent papillotent à l’écran. 
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Aux toilettes, il constate que le dernier bout de papier toilette a été 

fourré dans le rouleau. Dans la salle de bain, le pommeau de douche 

n’a pas été remis sur le support prévu à cet effet mais traîne dans la 

baignoire. Chaque fois que le lavabo est retrouvé tout sale, la brosse 

à dent de sa femme est utilisée pour frotter la croûte marron, puis 

reposée directement dans le gobelet. Dans la cuisine, le pack de lait 

a été laissé toute la nuit sur la table au lieu d’être remis dans le 

réfrigérateur. Sur la table, il y a une boîte qui contient des allumettes 

utilisées et des allumettes non utilisées. Le lave-vaisselle est ouvert. 

La vaisselle est certes propre à l’intérieur mais une fourchette à 

dessert encore pleine de restes de gâteau à la crème n’a pas été 

mise à laver dans le panier à couverts. Quel que soit l’endroit où le 

regard se pose, tout n’est que désordre et chaos. 

Sa femme qui dort dans le salon est réveillée au moyen de grosses 

tapes, du plat de la main, sur le dossier du canapé ; toutes les 

précautions sont prises pour éviter de la toucher. Il lui demande si 

elle compte l’accompagner à l’hospice. Chaque samedi il y rend 

visite à son père. Il réitère sa question. Pas de réponse. 

Le jour du rendez-vous convenu avec Eva pour aller voir Hana-Bi au 

cinéma, retour du travail dès quatre heures, et non à sept heures 

trente comme tous les jours. Il se demanda de quelle façon ils 

s’assiéraient l’un à côté de l’autre. Qui s’assiérait à droite, qui à 

gauche ? Peu d’attention serait accordée au film. Davantage à la 

respiration de l’autre. À la position des bras sur les accoudoirs entre 

les sièges. Il se rendit de nouveau à la salle de bain pour remettre du 

déodorant avant de quitter l’appartement. Il revint encore une fois sur 
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ses pas pour se regarder dans le miroir du vestibule et quitta ensuite 

l’appartement. La porte de l’appartement fut franchie une troisième 

fois et la cravate finalement ôtée. Puis la porte fut verrouillée. Au 

même instant, la sonnerie de son téléphone mobile retentit. Ce 

n’était pas un client. Ce n’était pas sa femme. C’était Eva. 

Un long monologue s’ensuivit tandis qu’il se tenait devant la porte 

d’entrée de l’appartement, la clé encore à la main. Eva dit être allée 

chercher son neveu à la garderie l’après-midi et avoir ensuite joué 

avec lui dans son appartement. C’était là que le neveu avait 

malencontreusement marché sur ses lunettes posées par terre et 

que l’un des verres s’était brisé. Mais sans lunettes, aller justement 

au cinéma n’avait plus guère d’intérêt pour elle. Il franchit une 

quatrième fois la porte de l’appartement. Le téléphone mobile 

toujours collé contre l’oreille, il se mit en colère d’avoir quitté le 

bureau à quatre heures pour rien tandis qu’au téléphone les 

explications concernant le problème de lunettes continuaient de lui 

parvenir. À l’initiative d’Eva, il fut convenu de se retrouver dans un 

bar. Le nom et l’adresse du bar furent indiqués. Puis une erreur fut 

commise : la proposition fut acceptée. 

Après avoir raccroché, il réalisa qu’il savait trop peu de choses sur le 

compte d’Eva. Tout à coup il y avait un neveu. Et sous peu 

surgiraient peut-être nièces, maris, amants. Étrange aussi la façon 

dont avait été amenée cette histoire embrouillée : elle serait allée 

chercher son neveu à la garderie. Comme si cela avait eu un 

quelconque intérêt. Toutefois cela aurait eu un intérêt si cette histoire 
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avait été un mensonge qu’il aurait fallu rendre plausible. Dans ces 

cas-là, on en rajoute toujours. 

Il arriva au bar avec une demi-heure d’avance. Quatre horloges, au-

dessus desquelles étaient inscrits Vienne, New-York, Sydney et 

Johannesburg, étaient accrochées au mur. Les tabourets de bar 

étaient vissés au sol, d’ailleurs bien trop éloignés du comptoir. Il 

devait se pencher afin de pouvoir atteindre le bol de cacahuètes. Un 

jazz de champs de coton se déversait des haut-parleurs. Une odeur 

de nettoyant WC remplissait la salle toute entière. Un martini fut 

commandé. 

Eva arriva avec vingt minutes de retard. Ce fut bien sûr tout d’abord 

la question relative aux lunettes qui fut posée. Eva ne s’était 

nullement excusée d’avoir dû annuler la sortie au cinéma, pas plus 

que du fait qu’ à cause d’elle, on ne verrait finalement pas ce film 

qu’il fallait tout bonnement avoir vu, à en croire ce qu’elle disait au 

déjeuner. Il fut d’autant plus déçu qu’elle n’avait pas les lunettes 

cassées sur elle. Interrogée sur le port de lentilles de contact, Eva 

rétorqua, agacée, qu’elle en possédait en effet une paire mais qu’elle 

ne les supportait pas. Un monologue traitant du rythme épuisant de 

cette journée fut entamé par Eva. Mais elle fut immédiatement 

interrompue et interrogée sur d’éventuelles lunettes de rechange. 

Eva ne souhaitait manifestement pas discuter du fond du problème. 

Un silence pénible de plusieurs minutes s’ensuivit. 

Plus tard, la conversation reprit un peu d’allant. Après le martini et un 

premier gin tonic, commande fut passée pour un deuxième gin tonic. 
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Eva fit l’éloge du bar en termes démesurés. En guise de réponse à 

ces éloges, l’heure qu’il devait être à cet instant à Sydney fut relevée 

sur l’horloge au-dessus du bar. On amena le deuxième gin tonic. Le 

chemisier impeccablement repassé de l’employée chargée du 

service qui, lorsqu’elle se penchait, dévoilait deux seins juvéniles, le 

fascinait. Ses cheveux étaient rassemblés en une tresse stricte. À 

ses oreilles légèrement décollées pendaient deux énormes créoles. 

Elle le regarda si longuement dans les yeux qu’il ne put soutenir le 

regard. Le duel fut à son désavantage. Un rappel avec alarme fut 

programmé sur le téléphone mobile lors d’un passage aux toilettes. 

L’alarme se déclencherait dix minutes plus tard. 

La conversation fut reprise quand, après être allé aux toilettes, il 

revint à la table. Il songea qu’il aurait mieux fait de régler l’alarme sur 

cinq et non pas dix minutes. Le téléphone mobile finit par sonner. La 

sortie fut empruntée, une conversation téléphonique fut simulée, 

l’addition payée par carte de crédit, de vagues excuses présentées. 

Ce soir-là, sa main n’avait été qu’à quelques millimètres de l’avant-

bras d’Eva. Il aurait dû saisir l’occasion et déclarer sa flamme. Ce 

soir-là, tout contact avec Eva fut pourtant évité. 

À la maison, il ne lui resta plus qu’à s’asseoir tout seul sur le canapé, 

à fixer le téléviseur sans l’allumer. La vodka fut avalée pure car il 

était déjà trop avachi pour préparer un martini. Derrière la porte, on 

fourragea une minute dans un sac à main, à la recherche d’une clé. 

La porte s’ouvrit. Le sac à main fut laissé tomber par la femme dans 

le vestibule et la salle de bain immédiatement rejointe. La douche y 

coula longuement, le lave-linge allumé, puis entrée en peignoir fut 
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faite dans le salon. Généralement, quand sa femme se sert du lave-

linge, il y a trop de lessive, cela passe à travers le siphon et arrive 

trop tôt dans le bac de déversement. Du coup, une mousse 

excessive se forme dans le tambour. La nécessité de respecter les 

niveaux du compartiment lessive doit être sans cesse rappelée à sa 

femme. La question de savoir s’il était sorti lui fut posée. Réponse fut 

faite qu’il n’était pas allé au cinéma. Quelle était la raison de la 

présence de cette cravate sur le sol du vestibule. Pas de réponse. Le 

téléviseur fut allumé. 

Le chemin de l’hospice est parcouru lentement. L’hospice n’est qu’à 

dix minutes de l’appartement. À peine entré, on perçoit déjà l’odeur 

pénétrante d’hospice pour personnes âgées. Un salut lui est adressé 

par la réceptionniste, l’index pointé vers les étages supérieurs. Cela 

signifie que son père est dans sa chambre et non à la cafétéria. Des 

coups sont réitérés deux fois contre la porte grande ouverte. 

La journée d’hier s’est déroulée exactement comme celle 

d’aujourd’hui, sauf que la douleur s’est moins fait sentir. Le journal 

amené pour l’occasion est déplié par le père. Le mot père ou papa 

n’est jamais utilisé pour s’adresser à lui, il est toujours appelé par 

son prénom. Enfant déjà, cela lui avait valu des moqueries, de la part 

de ses camarades de classe et de ses amis, plus tard, de sa propre 

femme. La douleur ressentie par le père était devenue si forte le 

troisième jour que le docteur l’avait autorisé à changer le pansement 

tous les deux jours. Le lendemain il s’était senti très fatigué, avait 

dormi sans interruption, alors qu’il aurait dû être agité d’après le 
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médecin. Il n’y aurait plus d’augmentation de la dose. Tout ce qu’il 

peut prendre maintenant ce sont les gouttes. 

Il dit avoir suivi hier l’ouverture des jeux olympiques de Pékin. Un 

sacré spectacle – à mi-chemin entre Heller et Hitler. Le journal est 

repoussé. La lecture en est gardée pour le lendemain. Désormais, la 

politique le laisse froid, et l’ennui paralysant des affaires dites 

intérieures encore plus. La démocratie, c’est la dictature des débiles 

et des aliénés. Voilà bien le genre de situation dans laquelle on 

tombe lorsqu’on s’en remet aux préférences de la majorité pour 

décider du sort d’un État. Qu’il faille en plus lire des articles là-

dessus – si possible, en s’y intéressant – non mais, ce serait un 

comble ! 

Le père tremble tellement que la soupe l’éclabousse et que la cuillère 

arrive vide à la bouche. Il lui demande pourquoi sa femme n’est pas 

venue, cette semaine non plus. Est-ce que le torchon brûle ? La 

réponse est, elle aussi, formulée par le père : évidemment que le 

torchon brûle, il le voit bien. Après avoir été marié deux fois, il est 

bien placé pour remarquer immédiatement ce genre de choses.  

Silence. Il est à peine cinq heures, et il a déjà pris son repas du soir. 

Il a encore de longues heures devant lui avant de pouvoir 

commencer à faire semblant de dormir. Le téléviseur reste allumé 

tout le temps. En vérité, l’hospice est un camp de concentration pour 

les estropiés et ceux qui ne sont plus aptes à vivre. 
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Il préfèrerait être incinéré et que ses cendres soient dispersées. La 

seule pensée d’être inhumé est effrayante. Il ne veut être enterré 

nulle part et préfère qu’une fois mort, on le laisse tranquille. Les 

visites régulièrement rendues ici apparaissent soudain comme un 

tort considérable à l’encontre du père. À la fois comme un tort et un 

mensonge envers soi-même. Il doit saluer sa femme, pas la saluer 

affectueusement, mais juste la saluer. Le chemin du retour est 

emprunté à travers le parc. 

Dans le parc, une pause est faite sur un banc, un arbre contemplé, et 

de longues inspirations prises. Le regard est fixé sur la trotteuse de 

la montre-bracelet. Dix secondes d’inspiration et vingt secondes 

d’expiration. Deux respirations par minute. Peut-être s’en sortirait-il 

aussi avec une seule ? En respirant, il disparaît progressivement, 

plus personne ne fait attention à lui. Un écureuil, les restes d’une 

noisette dans la gueule, bondit d’un arbre, s’approche en courant du 

banc sur lequel il est assis et s’immobilise à quelques centimètres de 

lui. Quel animal dégénéré pour se fier ainsi au silence ! Il n’aime pas 

les bêtes ; il ne veut ni les manger ni les voir. À l’entrée principale du 

parc, une femme est attaquée par un chien. 

À la maison, sa femme passe un coup de téléphone au père. Ce 

dernier est informé qu’il n’y a ni tension ni crise conjugale.  


