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Devoradora de tierra 

 

En la casa de Leo hace calor, no calor de verano sino 

calor de desierto. Leo y yo languidecemos envueltos 

como beduinos en sábanas, bajo el bochorno tenaz y 

pegajoso. El agua en el vaso de Leo tiene la misma 

temperatura que la humedad en nuestros rostros. La 

sábana forma pliegues alrededor de mi torso y mis 

muslos, se extiende en colinas hasta los pies de la 

cama. En la penumbra de la madrugada los pliegues forma 

una duna blanca y otra, muchas más, en hileras 

irregulares.  

La luna desciende detrás de las curvaturas de la 

tierra, el cielo apenas se distingue del horizonte, un 

azul más bien claro que promete un bochorno aún más 

abrasador. En algún lugar, un animal lanza un rugido 

ronco y sostenido. 

 

Ese rugido lo oí a menudo en Grecia. En las playas en 

que yo pernoctaba vivían jaurías de perros que se 

habían vuelto salvajes. Eran, igual que yo, forasteros, 

tenían hambre y no eran menos taimados. Expuestos e 

intimidados, pronto se fundieron en un todo de 

múltiples hocicos, con muchos ojos y orejas y patas que 

escarbaban la tierra, había ejemplares grandes, 

pequeños, lactantes y sanguinarios. A veces cazaban 

otros animales, y se decía que alguna vez también 

sucedió que atacaran a humanos. 

En aquella época solía dormir en la playa y no les 



tenía miedo; sentía que  formaba parte de su jauría más 

que muchos otros perros. Una vez vinieron algunos en 

calidad de exploradores hasta el lugar donde dormía. 

Vinieron con precaución, la mirada atenta y las orejas 

paradas, no como enemigos. Aparecieron sigilosos en la 

colina, siluetas oscuras recortadas contra el oscuro 

cielo nocturno. Allí donde no estaban, puntos blancos 

que brillaban intensamente: estrellas. 

En las playas griegas, ya a la madrugada la arena quema 

los pies, y al mediodía lo hace con tanta intensidad 

que yo temía por mis sandalias de plástico, temía tener 

que sacármelas de los pies como una segunda piel, 

apestosa, colorida. Quiero quitarme la piel sudorosa de 

Leo, antes que se pegue a mí, obstruya mis poros, antes 

que mi olor sea tan repugnante como el suyo, que está 

presente en todas partes, en su sudor, en su 

respiración, en su roce, con el que quiere propagarse, 

crecer adherido a mí, volverse sano gracias a mí y en 

mi lugar. En el bochorno tropical me alejo y él, 

susurrando, me sigue, emite sonidos que recuerdan a un 

animal, a un niño de pecho. Leo extiende una mano 

fláccida, como un tentáculo que evito justo a tiempo. 

La mano cae en el vacío de las sábanas entre nosotros y 

destruye el desierto blanco, del que me escapo 

ágilmente, encojo las rodillas, y luego pongo los pies 

con cuidado sobre el linóleo verde, diez puntos rojos 

sobre el verde veteado, iluminado por la luz de la 

lámpara redonda de Leo. 

Me deslizo hasta el baño, hago a un lado mi rostro en 

el espejo, no quiero verme ahora, no quiero verme ni a 



mí ni a Leo. Me echo agua fría en la nuca, saco una 

pastilla para el dolor de cabeza del bolso cosmético 

que ya ha expulsado a la colonia de afeitar de Leo, que 

él ya no usa. Cierro la puerta del botiquín. Meto la 

cabeza en el lavabo y abro el grifo. Mi pelo comienza a 

encresparse con la humedad, mi rostro luce insidioso, 

como el de la Gorgona en el escudo de Perseo, con 

destreza agacho la cabeza y la saco fuera del lavabo, 

estoy a salvo. 

En el balcón que da al patio interno hace calor y está 

calmo, los pájaros comienzan a agitarse. El cenicero de 

Leo sobre la balaustrada, lleno de cenizas, lo cojo y 

lo vacío en el patio; sopla un viento suave que 

arrastra las cenizas al balcón vecino. Alzo la vista, 

está brumoso, no se puede distinguir ni una estrella, 

ni arena abajo, ni animales. Estoy en medio del 

silencio y aguardo y me doy cuenta de que estoy 

tratando de oír la respiración de Leo, y como no oigo 

nada, se apodera de mí una inquietud indescriptible y 

adrede tiro el cenicero al suelo, para que tintinee y 

haga ruido pero sigo sin oír nada y espero un poco y me 

deslizo de regreso a la asfixia de adentro y pongo mi 

oreja sobre su pecho mojado y lo siento en movimiento y 

me relajo. 

 

 

Mi espalda está sobre el húmedo lomo de hierba de la 

tierra. Mi espalda y la hierba están cubiertas  de una 

delgada capa acuosa. Está pesado, también nosotros 

sudamos, nuestras humedades se tocan y nos mezclan, a 



mí y a la tierra. Espalda contra espalda como dos 

duelistas. En su espalda troncos como cerdas, alineados 

con desconfianza; en la mía, sólo los vellos rubios, 

pues a pesar de la tibieza de té del aire tiemblo de 

frío. Tenemos diez pasos antes de volvernos el uno 

hacia el otro, antes que suene el primer disparo. Yo 

haré trampa. Haré trampa como siempre,  nunca he 

logrado prescindir de la mentira, del engaño, soy 

demasiado débil para jugar con las cartas descubiertas, 

soy demasiado fuerte para sucumbir, todavía no. La casa 

sigue esperando. Una hermana. Una mamá. Mi hijo. 

Aprieto los omóplatos más fuerte contra mi adversaria, 

siento cómo se forman hoyos en su superficie, percibo 

pequeños trozos de su cuerpo en mi nuca, separados de 

ese todo infinitamente pesado, tanto más pesado que yo, 

tanto más grande, indiferente e impiadoso y, sin 

embargo, un hogar. Cierro los ojos.  

Sujétame. Tómame de nuevo. Tómame sin manchas, por 

entero, ocúltame en ti, extíngueme, transfórmame hasta 

que sea otra, una vaca tal vez o una planta.  

Mis dedos buscan su camino entre la hierba. Impaciente, 

los entierro en el suelo, arranco tallos sin 

misericordia, la uña de mi anular se quiebra, el dolor 

es breve pero eficaz, llevo la mano a mi boca. En mis 

labios quedan pequeñas migajas de tierra negra. 

Abro los ojos. Pan negro de la patria, pienso. Pan 

negro de mi madre, me viene a la mente, que ella misma 

ha horneado el domingo, envuelto en un paño, una tela 

pesada con bordados rojos, todo en mi madre es pesado, 

rojo, negro, familiar, el pan humeante sobre la maciza 



mesa de madera de la cocina, el humeante umbral de 

piedras, las manos humeantes entre los remolinos de 

nieve, los ojos casi empañados, oscuros, tan oscuros 

como el pan negro que ella mantiene amorosamente 

apretado contar su pecho chato, cada hogaza 

perfectamente redonda, el vientre de una mujer fecunda 

cuyo fruto es aprovechable, no sólo aprovechable, es 

bueno, no retorcido y corrompido como mi vida, como mi 

hijo, al que ella cuida en mi lugar, porque al final de 

cuentas alguien tiene que llevar dinero a la casa, y 

porque apenas si los soporto a ambos. El pelo largo, 

lacio, atado en un nudo perfecto, hace mucho tiempo que 

la piel es transparente en las sienes, aretes rojos en 

las también traslúcidas orejas pequeñas.  

Me da hambre, repentinamente un hambre avasalladora, 

esa hambre me arranca de la tierra, de la hierba, me 

pone en movimiento, el hambre me da náuseas, sobre mí 

el sol, el prado gira, un calidoscopio verde y 

amarillo, al borde del prado la oscura línea de los 

castaños viene rodando velozmente hacia mí. 

–Leo, ¿quieres un café? –digo con voz afectada, 

mientras mis dedos hurgan en la gaveta, las manos 

tiemblan y debo concentrarme en que mis movimientos no 

se vuelvan demasiado torpes, de otro modo él me oirá 

hacer ruido.  

–¿Dónde estás? –grita Leo desde algún lugar de la casa, 

en penumbras, invisible. Su voz es difusa, no puedo 

localizarla. 

–Ya voy –digo. 

En la gaveta sólo  hay incontables cajas de 



medicamentos suyos, prospectos que asoman de ellas, mal 

plegados, blísteres vacíos, condones en envolturas 

coloridas, un paquete de cigarros.  

Cierro la gaveta con cuidado y cojo su impermeable, que 

cuelga de una silla al lado de la mesa. Colocado con 

esmero en el respaldar, no arrojado así sin más como mi 

chaqueta, arrugas negras de una tela delicada, ligera, 

debajo de las cuales asoma un zapato marrón, el tacón 

de aguja está desgastado. Tendría que ir al zapatero. 

Tendría que ir al médico. Desde hace días me torturan 

ardores en el abdomen, dolores que con una suave  

presión de mis manos intento empujar de nuevo hacia mis 

adentros, dentro de mí, y luego bien lejos.  

 

–Ya voy –miento. 

Mi mano cuidada desaparece en los amplios bolsillos de 

su impermeable, penetro en sus secretos, que tanto me 

gustaría ventilar. Revuelvo en él como él revolvería en 

mí si aún pudiera. Palpo un encendedor, un pañuelo de 

papel, moneadas. El otro bolsillo está vacío. Bebo un 

sorbo de café frío de una taza que quedó sobre la mesa, 

un resto de charco oscuro, depositado en el fondo. Si 

tengo suerte ya se habrá dormido. Los resortes gimen, 

él se está moviendo de un lado a otro. Si esconde las 

llaves en el pantalón tendré que esperar hasta que 

caiga la noche, esperar el movimiento brusco con el que 

desabrocha el primer botón, el roce de la tela de jean 

contra sus robustas pantorrillas, su tibieza sudorosa 

contra mi vientre, contra mi espalda, el silbido que 

sale de su garganta cuando por fin se ha dormido. 



Sacudo las chaquetas, el viejo uniforme, miro debajo de 

las montañas de periódicos húmedos que cubren el piso. 

En el rincón hay una bandeja para gatos, el gato ya no 

está más, hizo que lo llevaran a casa de sus padres, a 

pesar de que el animal le brindaba distracción en las 

noches sin sueño. Yo soy un animal más barato y que se 

alimenta a sí mismo. Una sensación vaga hace que me 

detenga, tensa y confundida, en el vestíbulo, casi 

igual a como estaba mi madre en el nuestro cuando yo me 

volví a  ir, con la mirada in móvil, que no busca ni 

necesita un objeto, y otra vez pienso en mi madre e, 

inevitablemente, en mi hijo. 

 

¿También estará arrodillado junto a la cama de mi 

madre, pidiendo acogida, luego exigiéndola? En la 

oscuridad, todo lo que sus imágenes mentales le quieran 

decir podría ser cierto. ¿Despertará ella de su sueño 

superficial, con la esperanza de que la respiración en 

su mejilla pueda ser la de su esposo, por fin? ¿Y 

cuánto tiempo pasa hasta que la decepción la despierta 

por completo y los sueños la dejan en manos de las 

tinieblas reales que rodean su cama, en las que sólo 

están ella  y mi hijo, nadie más?  Se miran, de seguro 

se miran fijamente, los veo mirarse fijamente, en la 

oscuridad, falta mucho para el amanecer, con miedo y 

furia, con la certeza de recibir algo equivocado, algo 

decepcionante, algo que no han buscado, pero sin lo 

cual no podrían seguir adelante. Él, presa de su 

anhelo; ella, de su esperanza. Unidos por los lazos que 

les impongo con mis ausencias siempre recurrentes. 



Fuera ladra un perro, probablemente el de los vecinos, 

al que han despertado la puerta del cuarto cerrada con 

violencia, el golpeteo de los pasos en el pasillo, 

porque él no encuentra el interruptor y en su agitación 

no puede orientarse y choca contra nuestro viejo 

armario de campo. Me veo a su lado, allí, en el pasillo 

lúgubre entre los muebles adornados con pinturas, bajo 

mis pies la gruesa alfombra con gallos rojos bordados. 

Cansada, apoyo mi cabeza en su hombro. Huele tan 

familiar como ninguna otra cosa en el mundo, aún puedo 

oler en la comisura de los labios la leche materna 

vomitada, deposito todo el peso de mi cabeza en su 

hombro y digo: “¿Cuándo por fin morirás?” 

 

 

La casa de Leo tiene dos ventanas. Enfrente, la pared 

del edificio que está al otro lado de la callejuela. 

Los tranvías paran justo delante de la entrada, sus 

frenos chillones arrancan del sueño a Leo todas las 

noches, del sueño que él busca y busca, y casi nunca 

encuentra cuando lo necesita, por la madrugada está 

como atontado del sueño que, burlón, entonces lo tiene 

en sus garras de modo aún más firme. Leo se pasó la 

mitad de la noche tratando de cazarlo y al final 

resultó ser un recolector, un cazador de minutos, 

contador de horas, separador de guisantes, un 

sutilizador. “Mi sueño”, dice como si él lo hubiera 

heredado, adquirido, alquilado con contrato, y como si 

se lo arrebataran con engaño, todos los días de nuevo, 

algo que a ojos vistas lo indigna, como a cualquiera 



que le quitan sus bienes mediante engaños y turbias 

trapacerías. Él ya ejercita para su gran sueño que al 

parecer es inminente, y como cualquiera que se dedica 

con entrega a su hobby no quiere que lo molesten. Está 

boca arriba horas y horas, más allá de la sobresaliente 

colina del vientre, las manos apoyadas, a veces devota, 

otras majestuosamente, sobre el pecho, donde se 

ensortijan vellos de un rubio grisáceo como pequeñas, 

húmedas serpientes. A veces mira durante horas el cielo 

raso, quité de los rincones las telas de arañas para 

que no todo le recuerde la ruina, quedaron sí las 

marcas de la araña que se llevó su ex mujer. Observa el 

cable gastado que sale de un falso adorno de estuco, el 

círculo blanco, vacío, de donde colgaba la araña, los 

pequeños trozos que se desprenden del tejido de cables. 

Enciende la lámpara que he puesto en su mesilla de 

noche. Luego se queda mirando fijo sus pies, que asoman 

bajo la manta. Uñas anchas, estriadas. Leo pasa mucho 

tiempo acostado. Su vida transcurre entre los breves 

impulsos producto de mi atención y en las extensas 

islas temporales que se producen entre aquellos. Sus 

padres llaman a menudo y él cuelga o ni siquiera 

atiende, ellos quisieran llevarlo al hospital, poner a 

salvo sus libretas de ahorro, ellos me quieren coger in 

fraganti, me quieren coger cuando chupe el último resto 

de su hijo, pero yo como cualquier vampiro soy 

cuidadosa y Leo es agresivo con ellos y a menudo 

encuentran la puerta cerrada y llaman largo rato sin 

esperanza y en vano. 

 



Las ventanas de la casa de Leo dan a una callejuela, 

oscura y estrecha, y están protegidas por las 

brillantes telas de arañas de las cortinas de encaje. 

Yo aprecio el modo en que los austríacos me mantienen 

tranquilamente alejada de sus problemas, prefiero 

observar la estrella navideña roja en la vasija blanca 

con bordes dorados, a tener que contemplar las maldades 

que diariamente se dispensan a sí mismos y a otros. Por 

eso tanto más furiosa me pone la manera en que los 

vecinos de enfrente, en diagonal, exponen un espacio 

supuestamente íntimo. Ese exponerse no tiene valor, 

pues se produce sin necesidad ni motivo, es tan abyecto 

que la bilis me sube hasta la garganta y la cauteriza 

color amarillo como un boleto de Satanás. Ya de lejos 

reconozco su ventana, las cortinas corridas hacia un 

costado, su cuerpo desnudo en movimiento, sé que lo 

único que esperan es, con su funcionalidad provocadora, 

avergonzar a Leo, y sé que yo estaría dispuesta a 

matar, a desgarrar como una bestia, a tirar huevos 

podridos, y después, como un lucero de la mañana, la 

escobilla para retretes de Leo. Podría mirar a otro 

lado. Mirar a otro lado es la especialidad de mamá, no 

la mía. La parejita lanza risitas mientras copula. 

Probablemente me consideran la esposa de un ciudadano 

obediente, ya algo marchita, con crédito de vivienda y 

una esteticista que me depila el bozo. En el marco de 

la ventana de Leo, de la vida de Leo me vuelvo 

inofensiva, dócil, burguesa. Mi breve respiro, un 

descanso pasajero, muy distinto de las otras áreas de 

reposo que hay en mi camino, dispersas en autopistas y 



suburbios de pequeñas ciudades industriales. Cuando 

abandono la casa al atardecer para reunir el dinero por 

el que esperan tres personas, nunca me expongo sin 

motivo. 

 

–Leo –pregunto con amabilidad fingida–, ¿quieres jugar 

a los dardos? 

Leo se alza con el codo de entre sus numerosos cojines, 

la bandeja con la vajilla vacía comienza a oscilar, él 

alcanza a atrapar sólo la taza, el plato, del que acaba 

de tomar el borsch, tintinea en el suelo y caen 

pedacitos de remolacha, esmerado cubitos de un rojo 

intenso. Caen como pequeños dados en un inmenso tablero 

de madera, y mi espíritu lúdico es mucho mayor que 

antes.  

 

–¿Aquí? –Leo me mira desconcertado–. Hace dos años que 

no juego –dice–. ¿Y cómo sabes que jugaba? No te lo  he 

contado. 

 

Maldigo mi furia, que me arrastra a acciones 

descontroladas. Por supuesto que no me ha contado nada, 

así como nunca menciona nada que tenga que ver con su 

ex mujer, ese capítulo de su vida no está clausurado, 

pero sí bien cerrado. Tan cerrado como el cajón en la 

cómoda que descubrí hace tiempo durante mis 

expediciones por la casa, y la llave, que él oculta en 

su antiguo escritorio, que ahora ha mutado en mero 

lugar de depósito. Todos los días me explica que hoy 

pondrá manos a la obra y ordenará el escritorio para 



por fin volver a llevar la correspondencia de su 

trabajo, regresar a su oficina, a su coche de servicio. 

A su mundo, lejos del mío. 

 

No me ha presentado ni un conocido, he escuchado cómo 

le dice al vecino de arriba que yo soy una mujer de 

limpieza que cobra poco,  y sé que él suponía que no lo 

entendía, porque hablaba con voz débil y en fuerte 

dialecto. 

Pero yo soy perspicaz. Intento entender, catalogar y 

evaluar todos sus contactos con el mundo exterior, toda 

la ayuda que reciba de afuera me volverá más 

innecesaria y me perjudicará.  Así descubro que me 

pongo celosa con esos intentos de fuga que en realidad 

son totalmente inofensivos: sus vecinos están al 

corriente. Antes que yo llegara, se quejaron en la 

administración por los olores que salían de su casa, 

sin ayudarlo de manera alguna o al menos informarlo de 

lo que iban a hacer. Me repito esto una y otra vez y, 

aún así, cada tanto me sobreviene una ligera inquietud 

que me impulsa a recorrer su apartamento, revisar sus 

llamadas, su correo. A veces llegan tarjetas postales 

con deseos de recuperación –al principio venían muchas, 

después fueron cada vez más escasas–, yo las abro, las 

leo y las tiro. Algunos sobres los vuelvo a pegar y se 

los paso, cuando tengo ganas. Que desde hace tanto 

tiempo su mujer no de señales de vida le sorprende, no 

puede creer que sus compañeros de trabajo lo hayan 

olvidado. Yo respondo, como en todas esas situaciones, 

con paciencia y maternalmente, con bastante más dulzura 



de la que jamás tuvo mi madre, que enfriaba mi frente 

con movimientos mucho más toscos de los que hacía 

cuando limpiaba nuestro umbral, y ese brusco refrescar 

era una caricia comparado con los golpes que a una la 

acertaban desde atrás, inesperadas y por eso más 

humillantes. Por un instante vuelvo a percibir el 

movimiento de sus manos sobre mi cuerpo, flotante como 

la batuta de un director, golpes asestados con 

precisión, y ya bailamos al son de su música, una 

vuelta y otra más, y en determinado momento ese juego 

llega a divertirme y emprendo cosas que sé que atraerán 

sobre mí su paliza, porque quiero demostrarle que me 

importa un pito y que he ganado. 

 

Las manos de los niños, y también las mías, tibias, 

tersas, juntas. Yo, sacada de la limpieza de mi casa 

natal, unida a todos los cuidadores de ovejas y 

pastores de gansos del pueblo. Gritamos, reímos, 

chocamos unos con los otros y nos revolcamos en la 

suciedad, nos empanamos con arena, agua tibia salta 

entre nuestros dedos y salpica sin excepción a todos 

los pecosos en la cara, y por fin todos somos un único 

ser estival, despreocupado, bullicioso, diez veces más 

grande que los adultos y veinte veces más ruidoso. 

Entrecierro los ojos, la piel de la hija de los 

vecinos, que sólo conozco de lejos porque no tengo 

permiso para salir de la casa, roza la mía y es de 

terciopelo. 

Tanto más inesperado, pues, me llega el golpe, certero 

y poderoso en la nuca. La mandíbula inferior golpea con 



toda la fuerza contra la superior. Las voces se hacen 

borrosas y por un momento son murmullos que se 

transforman en un gusto salado en mi boca. Minutos 

después estoy en la mesa de la cocina, y ella me está 

limpiando con agua demasiado caliente y movimientos 

rápidos, y yo escupo restos de jabón en un pañuelo 

ensangrentado. No lloro. Recojo en mi boca el líquido 

asqueroso, lo sacudo de izquierda a derecha y de 

derecha a izquierda y lo arrojo de a gotas en el papel 

rosado, mientras la áspera toalla deja en mi pecho 

manchas ardientes que entre los movimientos de mi madre 

se encienden y es como si que ella quisiera pintar mi 

piel. Pintarla de color rojo icono. 

 

–Juega conmigo –pido una vez más–. 

He encontrado la tabla pero ningún dardo, ni en el 

cajón cerrado ni en los otros, y no quiero gastar 

dinero en cosas que no me traerán nada sino un placer  

pasajero. Leo sonríe inseguro. Me conoce como persona 

furiosa, solícita, pero no lúdica.  

–No sé –murmura y arroja la manta a un lado y me llega 

una catarata de aire tibio, el olor me resulta familiar 

y no me molesta. Descubro que me ayuda a caer dormida 

como piedra en esas noches largas, sin descanso, caer 

por el brazo con que Leo me rodea, caer de los cojines 

y el colchón con la cubierta de plástico, del esqueleto 

de cemento del edificio y la calle asfaltada hasta la 

tierra profunda, blanda que finalmente me atrapa. 

 

–Dime, ¿dónde están los dardos? –trato de animarlo y 



acaricio con ternura su piel. 

Leo me pone el brazo alrededor de los hombros y se 

cuelga de mi espalda con todo su peso de león. Lo 

arrastro hasta que la mitad de su cuerpo cuelga de la 

cama como un intestino en una herida abierta. 

–No puedo levantarme –dice balbuceando. 

Parece estar al borde de las lágrimas, pero las reprime 

con todas sus energías. Yo no tengo piedad. Sigo 

tirando de él.  

–Vamos, Leo. Así va bien. 

No quiero creer que estará acostado conmigo en esta 

cama hasta el final de los días, no quiero estar 

atrapada con él bajo nuestra manta, que apesta con un 

olor familiar, sin  perspectivas de abandonar jamás 

esta habitación. 

Con esfuerzo lo reclino de nuevo sobre los cojines y 

voy a buscar los dardos. 

–En el estudio, en la caja pequeña, en el plumero). 

Abro la caja después de apartar montones de periódicos 

y papeles de trabajo, desplegados ante mí como los 

naipes de tarot de la adivina Nastja, escojo uno al 

azar, dice: “Estimado señor Brandstegl: Ya hemos 

conseguido su reemplazo…”  

El apellido es ilegible, Leo colocó una taza encima de 

la carta, varias veces, a propósito. Giro la hoja, la 

firma ahora está arriba, el nombre de Leo abajo, cabeza 

abajo. Leo es el ahorcado, la esquela un naipe, y todo 

es diferente. 

–¿Lo has encontrado? –grita Leo con todas sus fuerzas 

desde su lecho de enfermo.  



Y yo no respondo, dejo caer el naipe de tarot de Leo 

sobre el montón de sus otras historias y tomo la caja y 

encuentro el dardo. Una patineta adorna el costado que 

se abre cuando se tira de la cremallera. Cojo el dardo 

y me doy prisa, el teatro me ha costado mucho tiempo. 

Arrojo el dardo al suelo y cierro la puerta tras de mí, 

y voy hasta el vestíbulo. 

–¿Los tienes? –repite Leo cuando en el pasillo paso por 

la puerta de su cuarto, con la vista dirigida hacia la 

ventana, en la que está la chica semidesnuda, 

repantigada al sol, y cuando ella, perezosa, gira los 

ojos en mi dirección, apunto y arrojo el dardo y casi 

le acierto al ojo verde e impertinente. Ella grita y se 

agarra el hombro, del que asoma el mango masticado del 

dardo de Leo, la punta oxidada clavada en la piel, que 

ya está salpicada de gotitas rojo carmesí, y aprovecho 

el momento y me agacho debajo de la ventana y me 

deslizo de regreso al pasillo. 

  

 


