
Nina Bußmann, Große Ferien 

Man sieht nicht, wie das Kraut wächst. Über Nacht ist es da. Auf Wiesen, 

Schuttfluren, Triften recken die Kriechpioniere ihre Ausläufer, meterlan-

ge, am Boden niederliegende Stängel. Sie wurzeln an den Knoten, sie  

fassen Fuß in jedem Winkel, der ihnen auch nur halbwegs zusagt. Amei-

sen tragen die Früchte fort. Durch die Schonung am Hang in die Sied-

lung hinein, in Hecken, Beete, Rollrasen, bis hinab in den nie besonnten 

Schacht vor dem Garagentor am unteren Ende der Auffahrtsrampe, in 

die Ritzen zwischen feuchten Steinen, wo die Regenkette neben dem Ab-

lassgitter sich zum Nest verschlingt. Handtief langen die Wurzeln des  

Fingerkrauts in die Fugen zwischen den Pflasterplatten hinein. Einige 

wehren sich mit Gift gegen den unerwünschten Bewuchs, viele greifen zu 

Gasbrennern, armschlanken Apparaten, sie töten das Grün eilends ab, 

ohne dass  man sich auch nur bücken muss. Das sieht schön aus, schön 

und vornehm. Auf Dauer wirksam ist es nicht. Schramm scharrte. Er 

hieb die Spitzhacke tief in die Ritzen, bis er die Stränge der Wurzeln zu  

fassen bekam, und lockerte sie in kleinen, wiederholten Bewegungen, ei-

nem Stochern und Hebeln. Ganze Pflanzkörper konnte er dann schon 

mit den Fingern herauszupfen, fester verhaftete mit einem Stück gebo-

genen Drahts heranholen; zuletzt schabte er abgeschnittene Wurzelhär-

chen aus den Fugen.

Er hatte sich die ganze Auffahrt vorgenommen. Gut drei Tage würde er 

daran zu tun haben, wahrscheinlich mehr. Zu Störungen käme es von al-

lein. Und er war nicht mehr der Kräftigste. Selbst wenn es ihn packte, 

wenn er das Werkzeug gar nicht mehr aus der Hand legen wollte und 

zeitweilig glaubte, alles könne gelingen, selbst und gerade dann durfte er  

sich nicht vergessen. Er hatte es schon einmal übertrieben, es sollte  

nicht noch einmal passieren. Es war zu lächerlich. Er hatte dreißig Jahre 
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lang gearbeitet, er hatte keinen Tag gefehlt. Das war nur der Anfang, 

scherzte er, den Becher in die Runde hebend, als es im Lehrerzimmer 

eine kleine Feierlichkeit zum Anlass gab: Mich werdet ihr so schnell 

nicht los, sagte Schramm, Sie können ja gar nicht ohne, meinte ein ande-

rer.

Solche hatte es immer gegeben. Aber wenn sich die Kollegen kurz vor  

Weihnachten und am Schuljahresende beim Griechen zum Trinken ge-

troffen hatten, war Schramm immer mit dabei gewesen. Beim letzten 

Mal war er geblieben bis in die Morgenstunden, war wie alles um ihn her  

immer noch heiterer geworden, bis er die Dinge doppelt sah. Verlierst 

du denn niemals die Fassung, fragte die Referendarin und stützte ihren  

Kopf in die Hand, um ihn von unten her anzusehen. Schramm schlug 

mit der Klinge des Werkzeugs gegen die Pflastersteine, dass es Funken 

gab. Dabei konnte er mit sich zufrieden sein. Bald hatte er die erste Rei -

he beendet, und die erste ist die schwierigste. Fast war er angelangt bei 

dem Fleckchen ebener Erde vor der Grasböschung, wo die Clematis 

wuchs, ihre Trugdolden filzig in seinen Nacken welken ließ, die Stiele 

um die Drähte wand, die Schramm gespannt hatte für sie. 

Klassenführung ist kein Hexenwerk, sagte er zur Referendarin, und es 

wurde wieder vernünftig um ihn: Bei der Sache sein muss einer, muss 

wissen, wo er steht und welcher Schritt als nächstes zu tun ist. Kinder 

riechen den Braten, sie wissen, hob er an, wenn einer sich seiner Sache 

nicht sicher ist, nicht weiß, wo es als nächstes, weißt du eigentlich, wie 

sie dich nennen, fragte sie und barg ihren Mund hinter der Faust, blin-

zelte hinauf zu ihm mit kurzen, kittschweren Wimpern, die zerbröckel-

ten zu Rußsplittern auf ihr Tränenbein. Weißt du, wie sie dich nennen! 

Was sie das kümmerte, hätte er fragen müssen. Zumindest fiel in keiner 

seiner Stunden ein lautes Wort. Und als einmal etwas geschehen war, 

hatte er von sich aus einen klaren Schnitt gesetzt. 
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Es stimmt nicht, dass einem die Decke auf den Kopf und man selbst in 

eine Leere stürzt, wenn die gewohnten Pflichten wegfallen vom einen auf 

den anderen Tag; dass man vom einen ins andere Zimmer schleicht und 

nicht hört, wie man anfängt, das Wort an sich selbst zu richten, ver-

greist, froh und dankbar, wenn der Anruf einer Firma kommt, eine Mei-

nung zu erfragen, einen Verkauf zu tun. So weit braucht es nicht zu kom-

men. Einen Rhythmus müssen die Tage haben, Anfang und Ende und 

immer die gleiche Form, eine Form, die man mit beiden Händen packen 

kann. Das ist nicht langweilig, das ist nur nützlich, wenn man sich auf 

eine Aufgabe konzentrieren muss. Und alles, was lebt, hat seine Aufgabe, 

an der es sich schließlich zerreibt. Wenn Schramm Bier kaufte, musste  

keiner seine Schlüsse ziehen, das Bier war für die Schnecken gedacht. Es  

gab zu viele davon. Entlang der Grasgrenze glitzerten ihre Spuren, ihre  

schwingend an den Spitzen der Halme entlang gesponnenen Fäden, ver-

fangen in den Poren des Betons. Einmal in der Kindheit hatte er einen 

ganzen Ballen von ihnen gefunden, in dem Winkel des Gartens, wo er 

sich als Junge so gern aufgehalten hatte, hinter dem vom Vater bei ir-

gendeiner angefangenen Arbeit angelegten Erdhügel. Schaum schwit-

zend, ästen sie am verendeten Käfer, eng um seinen Panzer geschmiegt,  

bloß noch die Enden seines Geweihs staken aus dem Haufen hervor. 

Eine Umhegung gebaut hatte Schramm, Stöcke und Steine geschichtet,  

dicht aneinander gelegt, in der festen Annahme, die Tiere blieben, wenn 

man ihn wieder ins Haus geholt hätte, wenigstens bis zum nächsten 

Morgen an ihrem Platz. Aber sie verkrochen sich am Tag und fraßen in  

der Nacht, sie suchten und fanden die jüngsten Pflanzen und richteten 

Schaden an. Er streute Linien aus Kalk zur Abwehr, er stellte täglich  

neue Fallen auf. Frisch musste es sein, frisches dunkles Bier, damit es sie 

machtvoll anlockte und sie ertranken darin.
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Er werde seine Gründe haben, hieß es über Schramm, das wusste er, 

wusste, wer auf ihn zeigte im Vorübergehen, wenn er über einer Arbeit 

kauerte, hockte oder kniete, aber er konnte sich nicht auch noch darum 

kümmern, wie man ihn sah. Leicht, sich herzuleiten, warum es Miss-

trauen erregt, wenn einer mit Sorgfalt vorgeht. Wiederum drängte sich 

als Beispiel Waidschmidt auf. Man konnte über Waidschmidt sagen, was  

man wollte, mögen musste man ihn gewiss nicht. Er war, in aller ausge -

stellten Askese, ein durch und durch verzogener Junge gewesen, berech-

nend und keiner menschlichen Regung fähig. Aber das durfte nur einer 

sagen, der ihn kannte, die allermeisten wussten so gut wie nichts über  

ihn. So sehr gespottet und sogar geklagt wurde, selbst von den Lehrern 

geklagt wurde über seine Pedanterie, seinen übertriebenen Fleiß; so 

groß war das Geschrei, als er beinahe vom einen auf den anderen Tag in  

Verweigerung umschlug. Was die Menschen nicht ertragen, ist, wenn ei-

ner konsequent vorgeht. Er übertreibe, hieß es über Waidschmidt, er 

übertreibe, hieß es über Schramm. Gerade daran mochte Schramm jetzt 

nicht denken. Beim Versuch, ein Auto anzuhalten, war Waidschmidt 

aufgegriffen worden, kurz vor dem für die letzten Prüfungen angesetzten 

Termin, nachdem er offenbar für Tage gelaufen, ohne Schlaf, Nahrung, 

Wasser, einfach nur gelaufen war. Insgesamt mussten seine Angaben 

wirr, sein Zustand bedenklich gewesen sein. Und als man ihn in die Kli-

nik brachte, sollte er sich einverstanden, ja begeistert gezeigt haben. 

Ganz gleich, wie geschwätzt und geflüstert wurde über Schramm, vor 

und hinter seinem Rücken über seine Mutter und ihn, über Wai-

dschmidt und ihn, nichts davon traf auf diese von Zweck und Zufall be-

stimmten Verhältnisse auch nur annähernd zu. Wir wissen nicht, was 

der andere denkt. Kein neuer und kein schwieriger Gedanke, aber ein  

richtiger. Und im Reden ändert einer nichts daran, im Reden ändern 

auch zwei in Einigkeit nichts daran, sie können sich ihrer Einigkeit noch 
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so sicher sein, sie machen sich doch nur selbst und gegenseitig etwas 

vor. Gründlich genug hatte Waidschmidt diese Sachen in seinem harten 

Schädel hin und her gewendet. Das wusste Schramm besser als irgend-

ein anderer und verstand doch nicht alles, wusste nicht, wie ernst es ihm 

war mit seinem angedauten, hingeworfenen Gedankengewöll, nicht, ob 

er seine großen Worte bloß so auf Probe dahin sagte, ob er eine Absicht 

verfolgte.

Mit dir wird es Geschichten geben! Das hatte Schramm von Anfang an  

gewusst, schon gleich, als der Junge als Neuer vor der achten Klasse 

stand. Mit seiner Mappe. Keine ganze Woche, daran erinnerte Schramm 

sich gut, nicht die sonst übliche Schonfrist verstrich, ehe er den Spott 

der anderen auf sich zog, ihre Verachtung und endlich ihren Hass. Seine 

zur Schau getragene Schläfrigkeit reichte hin, damit sie nicht locker lie -

ßen; für Arroganz gab es ein empfindliches Gespür. Und man darf auch 

nicht denken, weil es in Schramms Fächern um Naturdinge geht, kenne 

er nur seine Berechnungen, seine Regenkarten und Versuchsaufbauten, 

Wechselwirkungen von Materie und Energie. Für die Verwicklungen un-

ter Menschen fehle ihm hingegen jeglicher Sinn. Das Gegenteil war der 

Fall. Er sah, was vor sich ging, er wusste, wie sie unterschieden zwischen  

Herr und Knecht, Freund und Feind. Aber es war falsch, sich in die Be-

lange der Kinder einzumischen. Im Fall Waidschmidts nicht nur falsch, 

im Fall Waidschmidts war es ganz und gar unnötig. Larven, sagte Wai-

dschmidt, sie führen eine Larvenexistenz, sie fressen, was man ihnen 

vorsetzt und wollen immer gerade eben nur so viel, nichts darüber hin-

aus. Man braucht doch einen Feind, erklärte er, sonst weiß man nicht, 

wo man steht.  

Nicht älter als vierzehn, als er Schramm diese Gedanken darlegte, gleich, 

als er ihn zum ersten Mal vor dem Kartenzimmer abgepasst hatte, weil  

er mit einer Beweisführung nicht zufrieden war. Die Fußspitzen nach au-
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ßen gedreht, die Mappe vor den Bauch geklemmt, stand er da. Wann im-

mer Schramm an Waidschmidt dachte, dachte er an die Mappe, diese  

aus tabakfarbenem Lederimitat gefertigte, an den Ecken schon hässlich 

abgeriebene Mappe. Die nötigen Bücher fanden darin unmöglich Platz, 

nichts als der dünnblattrige Block, den Waidschmidt in der letzten Rei-

he, in seiner kleinen spitzen Schrift, Seite um Seite beschrieb. Und ob -

wohl man es sich in diesen Dingen nicht zu einfach machen darf, dachte 

Schramm, sagte diese Mappe wahrscheinlich doch schon alles Nötige 

über ihren Besitzer aus. Es war Schramm nicht recht gewesen, dass er 

auf ihn wartete, bald jede Pause auf ihn wartete bei dem Zimmer mit den 

Kartenbeständen, für deren Ordnung und Wahrung Schramm verant-

wortlich war. Hätte er ihn gleich in seine Schranken gewiesen, dachte 

Schramm, gleich gehört auf das niemals beherrschende, doch von An-

fang an vorhandene kleine schlechte Gefühl. Auf jede Antwort wieder 

eine Frage, auf jede Aussage hatte Waidschmidt einen Widerspruch, 

doch gehörte das in diesem Fall dazu, wie bei jedem Gespräch, das die-

sen Namen verdient, in dem es einmal nicht um Rechthaberei, sondern 

um die Sachen selbst geht, ein Gespräch, das nie abschließend beendet,  

immer nur unterbrochen werden kann. Darum hatte er sich hineinzie-

hen lassen, und nichts bedacht. Nicht, was den Jungen antrieb, ob er 

sich einen Vorteil versprach.

 

Immer waren die großen Ferien eine kritische Zeit. Solange die Mutter 

gelebt hatte, war es nicht leichter, es war um vieles verwickelter gewe -

sen. Ihr hätte er die Sache unmöglich begreiflich machen können, ohne 

verhöhnt zu werden, und zwar zu Recht, dachte Schramm, zu Recht 

schätzte die Mutter Knappheit und Klarheit. Kappes, rief sie, sobald sie  

witterte, dass einer seine Behauptungen selbst nicht ganz gar hatte, und 

ihre Nase war, was diese Dinge betraf, fein. Kappes, und damit war das 

Gesagte erledigt für sie, eingedrückt im Zigarettenstummel auf Aschen-
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bechergrund, einsortiert in die dürren Rubriken in ihrem Kopf. Bilanzen 

aus Soll und Haben, ein einfaches System. Noch als sie ins Stift gekom-

men, im Fragen ungenauer geworden war, konnte er niemals sicher sein,  

was die Krümmung ihrer Mundwinkel ihm anzeigen sollte, ob sie seine 

Aussage anzweifelte, missbilligte oder gar nicht mehr erfasste, wenn er 

sie in kleinen Dingen, um sie zu schonen, belog. Oder ob nicht mehr sie, 

sondern ihr Leib als letztes über diesen Ausdruck verfügte, ihn hervor-

holte, um wenn schon keine schöne, wenigstens eine Form zu wahren, 

als ihr Verstand mit dem Gesagten keinen Inhalt mehr verband. 

Einmal die Hand ausgerutscht, damit wäre es für sie erledigt gewesen, 

eine zutreffende Beschreibung war es nicht. Doch keinem war gedient, 

wenn wieder und wieder an den Ereignissen herumgetastet wurde, oder 

an der, wie es die Rektorin bei ihren letzten Anrufen genannt hatte, An-

gelegenheit. Lange kann man in einer Kette von Rechenoperationen den 

Fehler suchen, wenn man ganz im Anfang von falschen Größen ausge-

gangen ist. Das würde er nicht mehr tun. Störer kamen früh genug, sie  

kamen von außen, und sie kamen von allein. Spätestens gegen halb zehn 

die Ansagen des Bademeisters aus dem hangaufwärts gelegenen Wald-

bad, das Rufen und Jauchzen der Kinder, wenn sie einander nachjagten 

auf den kaum befahrenen Siedlungsstraßen. Die Striche ihrer Kreide-

zeichnungen reichten bis knapp an die Rampe seiner Auffahrt heran. Er 

hörte sie flüstern hinter seinen Hecken, er sammelte regelmäßig aus Bü-

schen und Beeten ihr über die Hecke geflogenes, im Übermut geworfe-

nes Spielzeug auf. Und einmal hatte er es auch im Guten mit ihnen ver-

sucht: Alle mal hersehen! rief er aus, in der Mitte der verkehrsberuhig-

ten Straße aufgestellt, die Schachtel mit seinen Fundstücken in der aus-

gestreckten Hand. Doch griff keines hinein, sahen sie alle nur ihn an, als 

wäre so schwer zu begreifen, was er von ihnen wollte. 
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Es war nicht richtig, das hatte Schramm gleich gewusst. Erst recht, als  

Waidschmidt kurze Zeit später wieder und dann noch einmal zu ihm ge-

kommen war. Doch musste er es die ersten Male jeweils für etwas Ein -

maliges halten, so dass er ihn nicht fortschicken wollte, es später nicht  

mehr konnte, da eine Regel daraus geworden war. Aber wenn er bald 

alle Pausen, mitunter auch die Nachmittagsstunden bei ihm verbrachte, 

dann war das nicht Schramms Wunsch, es geschah auf Waidschmidts 

Antreiben hin. Er ließ sich nicht fortschicken, nicht mit der Warnung, es 

würde Gerede geben, darüber lachte Waidschmidt nur. Wie er lachte, als  

Schramm ihm zuletzt die Bestnote verweigern musste wegen scheinbar 

unerheblicher Fehler, lachte, wenn er ihm eine Formel nicht herleiten 

wollte, weil es für den Moment zu schwierig war: Sie sind Lehrer, sagte 

er, Sie müssen die Dinge klären und nicht ein Geheimnis daraus ma-

chen. 

So redete er, und so musste er ja reden. Noch zum Schluss, als Schramm 

ihn zu sich bestellt hatte, weil er aus seinem Verhalten nicht mehr klug  

geworden war. In das Kartenzimmerchen, das Schramm übrigens, bei al-

ler doch angenehmen Absonderung, nicht liebte. Es gab nichts Besseres 

dort. Ich kann nicht warten, sagte Waidschmidt, nicht warten, bis ich  

hier heraus bin. Du verrennst dich, mein Lieber, sagte Schramm, hielt 

ihm die Zettel der letzten Klausur unter das Gesicht, zeigte die nicht ein-

mal schwerwiegenden, nur in ihrer Summe erheblichen Fehler. An die 

Wand gelehnt, sah Waidschmidt auf das Blatt hinab, stand bequem, als 

ginge es schon um gar nichts mehr, dachte Schramm: So wird nichts aus  

Amerika, sagte er. Und hörte ihr Jubeln, noch durch die geschlossenen 

Fenster konnte er es vom Pausenhof hinauf schallen hören, ihr Rufen 

und Johlen, das hohle Scheppern, wenn ein Ball gegen das Gitter hin-

term Torpfosten prallte, und zum ersten Mal aus Waidschmidts Mund 

das Wort wir. 
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Kurz vor den Prüfungen war es gewesen, nicht anders als in allen Jah -

ren, als die Achtzehnjährigen, bis es hell wurde, zum Trinken auf der 

Wiese am Weiher saßen, die ganzen kurzen Nächte bei Schnaps und 

Schwüren im nassen Gras um ein Feuer herum, selbst solche, die einan-

der noch vor kurzem kaum angeschaut hatten, sich fürs Leben verbrü-

derten, gerade eben, bevor sie für immer auseinander gehen sollten.  

Kurz vor den letzten Prüfungen, dass Waidschmidt in der Nähe gewisser 

Gruppen gesehen wurde. Das sollte er ruhig tun. Das war nichts Beson-

deres, nicht das erste Mal, das wusste Schramm und kannte sich doch 

nicht mehr aus.

Schabernack, sagte Schramm, wenn er an das Heft dachte. Aus der ein-

gerollten Karte der Meeresströmungen war es im Unterricht herausge-

glitten, zu Boden gefallen. Das Mädchen aus der ersten Reihe klemmte 

die Karte im Halter fest. Alle anderen schauten, noch von der letzten 

Sitzreihe schauten sie auf das zu Schramms Füßen liegende Magazin,  

das Bild, auf dem zu vieles gleichzeitig zu sehen war, zwei Paar Arme, 

aus einem Rumpf gewachsen, in drängelnden Verrenkungen, ein Körper, 

der den nächsten verdeckte, gerade eben sehen ließ, dass da einer wie 

ein Hund über dem anderen hing. Nichts wurde einem ganz gezeigt in 

diesem Bild, alles ließ sich ahnen, und das war es, dachte Schramm, was  

es im Ganzen noch aufdringlicher machte, noch unerfreulicher. Wie sie 

in ihren Reihen hockten, bald Erwachsene, hockten und lauerten, was 

als nächstes passierte. Und das groß geratene Mädchen bei der Karte,  

der im Halter aufgerollten, nachzitternden Karte, stand vor den kreisen-

den Pfeilen auf blauem Grund, stand beim Kartenrand und rührte sich  

nicht. Nur die Flecken aus ihrem dünngewaschenen Halsausschnitt 

blühten über die Wölbung ihrer Wangen, bis an die Bucht ihres unsau-

beren Scheitels hinauf. Schramm tippte mit dem Fuß das Heftchen an, 

gab ihm einen Tritt, dass es aufflatterte, eine Schrittlänge entfernt liegen 
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blieb: Was ist, sollen wir bis morgen warten, fragte er, und es wurde 

schon wieder ruhiger in ihm, während er wartete, dass sie sich steifhüf -

tig bückte nach dem Heft, es zugeklappt an ihren Platz trug, ehe er eine 

Überschrift an die Tafel setzte, über den Gegenstand der Stunde zu spre-

chen begann.

Er wusste nicht, was Waidschmidt mit der Sache zu schaffen hatte. So  

wie er nicht wusste, niemals wissen würde, hatte der ihn angeschwärzt 

oder sich ausgeschwiegen, Andeutungen gemacht oder alles abgeleug-

net. Angeschwärzt und dann die Nerven verloren, weil es zur Hälfte erlo-

gen war. Schramm würde zu keinem Ergebnis mehr kommen, nicht ein-

mal für sich selbst zu einer Feststellung, welche der Möglichkeiten ihm 

am meisten missfiel. Und konnte den Finger nicht legen auf den einen 

Punkt, an dem die Veränderungen begonnen hatten, ihm die ersten Be-

denken gekommen waren. Nicht erst, als Waidschmidt anfing, kleine 

Fehler zu machen, gerade in den letzten Klausuren keine schwerwiegen-

den, aber doch richtige Fehler, wie sie aus Nachlässigkeit geschehen. Ei-

ner in Wahrheit höchst absichtsvoll gesetzten Nachlässigkeit, wie man 

sie kennt von jenen, die auch einmal zeigen wollen, dass sie es nicht nö-

tig haben. Darum hatte er sich in seiner stumpf beharrenden Art Freun-

de und schließlich ein Mädchen gesucht. Eine wie viele, dachte 

Schramm. Morgens saß sie mit ihren Traubenzuckerwürfeln und ge-

spitzten Stiften am Platz, mit feuchtem Haar, zum Knoten gewunden,  

scheitelhoch festgesteckt, dass man zuschauen konnte, wie es sich in ih-

rem Nacken trocknend bleichte. Wenn er sich neben sie beugte, um ihre 

Rechnungen zu prüfen, konnte er sie sehen, die aus der Frisur gezausten 

Federchen, den undeutlichen Übergang in den sandblass verschossenen, 

den Hals hinab unter den Kragen wachsenden Flaum. Fehler erlaubte sie 

sich kaum, aber ob sie darum etwas Besonderes war. Was einer wie Wai-

dschmidt mit einem Mädchen wie diesem zu bereden hatte, was einen 
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wie Waidschmidt überhaupt bewogen hatte, abzusehen von einer über 

die Jahre, mit Entschiedenheit durchgeführten abgesonderten Existenz. 

Was tut es zur Sache, fragte Waidschmidt, wenn ich fragen darf.

Ein Versuch, etwas anderes konnte sie für Waidschmidt nicht gewesen 

sein, ein Versuch, so hätte er es schließlich auch selbst genannt, dachte 

Schramm. Blank gescheuerte Beine, schwarze Brauen, noch unterm 

Mützenschirm zweifelnd zusammengezogen, wenn sie in den Freistun-

den und nach dem Unterricht gegen sich selbst trainierte, wieder und 

wieder den Ball mit Wucht gegen die Außenwand der Turnhalle schlug. 

Wie er sich den anderen angeglichen hatte, in kürzester Zeit an sie ange-

schlossen, besser noch: herangeschmissen hatte, dachte Schramm, sich 

angedient, dass es zum Schämen war. 

Es war ihm nicht recht gewesen, wie sehr der Junge seine Nähe gesucht 

hatte, aber als er fortblieb beinahe vom einen auf den anderen Tag, kam 

es Schramm ebenso ungut vor. Und auf keine seiner klärenden Fragen 

gab Waidschmidt eine Antwort, tat sie ab stattdessen mit blassen Re-

densarten und ablenkenden Gegenfragen. Dieses und jenes reden wir, 

das verstehen Sie doch, dass es da um nichts Großes geht. Und mit dem 

Heft, was soll denn gewesen sein mit dem Heft, worauf wollen Sie hin-

aus. Sie müssen schon genauer werden, forderte er, wenn ich wissen soll, 

wovon die Rede ist. Sie sind der Lehrer, Sie müssen die Dinge klären, 

und nicht im Ungefähren lassen. Das sagte der Richtige! Ein Auswei-

chen, dachte Schramm, ein großes Ausweichen und Ablenken statt einer 

einzigen brauchbaren Antwort, so dass er ihn, das einzige Mal, das er 

ihn zu sich gebeten hatte, auch schon wieder fortschicken wollte, weil er 

ihn an keiner Stelle zu packen bekam, doch noch mit der Hand an der 

Tür, halb schon herausgewunden drehte Waidschmidt sich noch ein Mal  

um.
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Wie halten Sie das eigentlich aus, fragte Waidschmidt: Ich an Ihrer Stel -

le, ich hätte längst den Verstand verloren. Und er strich eine rasch sich 

schließende Schneise durch das neuerdings länger gewachsene Haar, 

stand und lauschte freudig dem Nachklang seiner Worte, indes das 

Lämpchen über dem Türsturz zum Pausenende zu blinken begann, das 

Rufen und Trappen in die Flure vor dem Zimmer drang. Du reitest dich 

hinein, warnte Schramm, du wirst dich noch einmal umgucken. Aufpas-

sen, warnte er, wie er warnte, wenn einer mehr Fehler machte als üblich, 

aus Mangel an Aufmerksamkeit: Es hat schon viele gegeben wie dich. So 

redete er und merkte doch, dass Waidschmidt schon gar nicht mehr bei 

der Sache war. Als rechnete er mit dem, was als nächstes käme, dachte  

Schramm, als wüsste er schon alle Sätze, und er, Schramm, kannte sie ja 

selbst: Wer zu viel will, will nichts, weiß er doch im tiefen Innern selbst,  

dass er es nicht erreicht, schneller als gedacht, ist ausgeträumt. Denk 

einmal darüber nach. Waidschmidt streckte seinen Nacken, Kinn an der 

Brust. Verstand verloren oder umgebracht, sagte er, oder beides, beides 

nacheinander. 

Und es war niemandem die Hand ausgerutscht. Nichts, wie Schramm 

jetzt wieder denken musste, war zufällig geschehen, alles hatte Wai -

dschmidt mit einem Plan und einer Absicht hingeführt zu diesem einen 

Punkt. Jede Äußerung ein Zug, der auf jeglichen Gegenzug eine Erwide-

rung wusste und auf den folgenden wieder eine. Und sogar den soge-

nannten Zusammenbruch, dachte Schramm, mitbedacht und mitgeplant 

als die aus dem Vorangegangenen notwendig folgende Konsequenz. Bis 

zum Schluss, dachte Schramm, ist er dir voraus gewesen, über und vor-

aus, noch als Waidschmidt mit ihm auf seine Hand schaute, auf 

Schramms zum Schlag erhobene, im Zaudern gefrorene Hand. Jetzt ha-

ben Sie ausgeholt. Waidschmidt lächelte. 
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Da hätte er vielleicht endlich bekommen, was er verdiente, und er ver-

diente es nicht nur, dachte Schramm, er brauchte es sogar unbedingt. 

Einmal entgeistert werden, einmal entsetzt. Den Schreck spüren, in dem 

jeder nackt aussieht und dumm, wenn ihm die Sprüche ausgehen, wenn 

er einmal angefasst wird und einer zudrückt, drückt, so fest er kann. 

Ausgeholt, nun schlag auch zu, dachte Schramm, das war, wohin er ge-

wollt hatte mit seinen Anspielungen, seinen Bemerkungen, das war, was 

sie alle miteinander in Wahrheit wollten und wünschten, dass eins zum 

andern kam und ihr Tun nicht ohne Folgen blieb. Ohne Zwinkern sah 

der Junge ihn an, nur das Zittern des rechten, etwas tiefer hängenden 

Lids, vor allen Eifer, alle Angst gezerrt, vor alle Verzückung, dass endlich  

etwas geschah. 

 

Hier gibt es nichts zu gucken, sagte Schramm und umfasste den Griff  

des Werkzeugs fest mit beiden Händen. Das konnte noch kommen, dass 

er ihnen drohte, wenn sie sich beim Spielen zu lang, zu nah vor seinem 

Tor herumdrückten, Stirnen an die Stäbe pressten, hinab zu ihm in die  

Senke spähten, in den Vorgarten hinein. Er zeigte die Hacke, zeigte 

einen Stein, wie man es erwartet von einem, der natürlich immer wun -

derlicher wird, ohne Frau, ohne Kind, und nicht einmal ein Hund. Aber 

dafür war es jetzt noch zu früh. 
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