Daniel Mezger

Ostani na zivotu

(isjecak iz romana Land spielen)

I seoski ucitelj dan za danom Salje djecu kuéi. I seoski ucitelj ostaje u stanu
seoskog ucitelja. Seoski uditelj prizeljkuje jesenske praznike kako vise ne bi morao
traziti izgovore. I seoski ucitelj preklinje svoju Zenu. Seoski ucitelj umoljava svoju
odnedavna bivSu. Seoski ucitelj izgovara carobne formule. Ostani na zivotu. Molim
te. NajljepSa moja, najdraza moja. Moja stara ljubavi. Ostani na zivotu. Odlozi noz s
kojim ¢e§ se pokusati ozlijediti, vidjet ¢emo koliko duboko ¢ée$ zariti, ne zelim to
gledati, ne mogu vise lizati tvoje rane. Ostani tu, ako ne na ovome svijetu, onda na
nekom drugom mogucéem, znam da ne vjeruje$ u to, ne vise, govoris, trenutno ne,
pokusavam rec¢i dok sjedimo na toj sofi i gledamo Armageddon, The Day After
Tomorrow, Godzillu, The Storm, Dante’s Peak. Sve filmovi koji ne govore o ljubavi,
o zivotu nego o skupini ljudi koja se trazi, koja se nalazi, koja usprkos katastrofi
izvladi jo§ par znanaca iz ruSevina pa se opet razdvaja. Oni viSe ne mogu spasiti
svijet. To je jedino §to sada razumijes, a ja sjedim na ovoj sofi na kojoj ostajemo
prikovani premda sam ve¢ davno trebao ustati. Trebao sam re¢i: Ne sa mnom, nadi si
drugo rame na kojemu ¢es se isplakati. Nadi si drugoga koji ¢e ti re¢i da se ne smijes
objesiti. Nadi si nekoga tko ¢e te odvuéi u taksi i pridrzavati ti valijum, nekoga tko ¢e
te istjerati 1z sobe jer smo rekli da imamo odvojene krevete. Odvojene Zivote, 1 sama
st rekla. Sama si predlozila. Plakao sam zbog nas pola veceri i pola prijepodneva. A
onda sam se morao spasiti. Obrisati potoke suza, oduzeti nozZ iz ruku. Zatvoriti vrata
kako vani ne bi skocila s mostova, umjesto da zatvorim za sobom vrata kako bih
rekao da sam sada opet samac. Umjesto da kod nepoznatih ljudi zvanih prijatelji
lezim na gostinjskim madracima, s naSe sofe sluSam tvoja pitanja na koja odmah
odgovaram: Smirujuée. Ostani na Zivotu. Molim te, molim te, molim te, nemoj si
niSta napraviti. Nemoj mi to raditi. Premda si ve¢ odavna prestala prijetiti. Jo§ samo
places, preklinjes, molis: Zar ne mogu jo$ veCeras opet spavati uz tebe, zar sam sve
pokvarila, zar ne bi bio sretan kada me ne bi bilo, ne bi li to bilo olak3anje. Zelim ti ih
iSCupati iz usta, te rijeci, Zzelim opet biti svoj Covjek, ne Zelim te hraniti poput djeteta 1

svlaciti i odvoditi u krevet. Ne smijem ti re¢i da si malo dijete, smijem te samo poslati



na posao, da, uspjet ¢es ve¢, ali, molim te, odi sada, odi, nemoj tako oti¢i, molim te,
imaj odgovornosti za sebe, ne daj mi da moram biti jak samo zato §to to mogu. Svijet
se raspada od uzarenosti, razorit ¢e ga meteoriti ili ¢e ga opustoSiti vanzemaljci,
okovati ledom, zgaziti, i mi razumijemo Sto to znaCi. Na sofi smo sretni da nas
razumiju, bili bismo sretni da i nas otplavi divovski val. Umjesto toga zabranjujem ti
da kukas, zabranjujem ti da dodeS u moj krevet, koji je samo gostinjski madrac u
mojoj radnoj sobi. Tjeram te van kada dode§ prije pono¢i, pravim se kao da necu
proniknuti u tvoj trik kada oko tri ujutro dodes. Spavam dalje ili se pravim da spavam
dok se ti pravi§ kao da nisi tu. Dok ti planira$ kako bi izgledao odlazak, nestajanje,
bijeg iz svijeta, napustanje svijeta. Sve dok me ne probudis$ svojim placem, drhtanjem,
odlazenjem, okretanjem, divljanjem. Ili svojom mirno¢om, $to me najvise plasi. Tvoji
lucidni trenuci, u kojima primjecujes da je sve bio nesporazum: to s rodenjem. Da
jednostavno postoje ljudi koji su preslabi za ovaj svijet. Da se od tebe ne moze sve
zahtijevati. Da ¢e svi uvijek misliti kako ti sve to mozes. Ali ti ne mozeS. To je
preveliko, pretesko, premuc¢no. Preopterecujuce za druge, preopterecujuce za mene.
Bila bi ipak sretna kada bih otiSao. Kazes. Zasto sam jos tu. Pitas. I to nije retoricki. A
ja viSe ne lijem suze otkada slane bujice teku stanom. Odgadam se za poslije,
funkcioniram, pospremam, spaSavam, zadrzavam rutinu, kontrolu, ne ostavljam te na
cjedilu, zovem na tvoj posao, psihologinju u gradu, dovla¢im te do auta, vozim te u
grad, nosim te uza stepenice dok ti vise ne zna$ kako se zoves i zaSto te psihologinja
upravo poslala psihijatrici i zaSto ti je psihijatrica upravo prepisala tablete od kojih ti
je slabo, koje te tjeram da ih uzmes kao Sto te i preklinjem da dodes sebi, da mi skine$
svoj teret, ali ne da se oslobodi§ tereta zvanog zivot. Kazem ti da mora$ i¢i nekom
drugom na skrb. Pa onda ipak kaZzem da ¢u ja uvijek biti tu u nuzdi. Obecajem. |
prouzrokujem nuzdu. Sukrivac sam zato Sto ti pomaZem da stane§ na noge na kojima
viSe ne Zeli§ moci sama stajati. Zato §to ti predlazem da ¢u ti sagraditi skrovista ispod
stola u dnevnom boravku kada viSe ne bude iSlo. Pa ¢uci$ pod stolovima prekrivenim
dekama, slusas$ djecje kasete 1 poziva§ me da ti se pridruzim. Odbijam, pospremam
stan, zadovoljan sam §to ima$ zanimaciju. Uredujem tvoj zZivot ako je to joS uopce
zivot. Vracam filmove katastrofe, uzimam nove filmove katastrofe. Da produ veceri.
Jednom. Napokon. Da bi se ti jednom i napokon iscrpila od plakanja, moljenja,
urlikanja 1 odustajanja, da odustanes 1 zaspeS. Nosim te u krevet. Sve je ve¢ rutina. |

takav zivot funkcionira. I na to se covjek navikne.



Imam drugog posla od opipavanja vlastitog pulsa. Opipavam tvoj. Tih je, ali
brz. Za tvoj se zivot borim, najljepsa, najdraza moja. Moja stara ljubavi. Ti narcisu, ti
egomanijaku. Ti, sakupljacice boli, ti, gutalice jada, ti, prosjakinjo sazaljenja.
Ucjenjivadice sa svojim suzama, nozevima, koketiranjem s visokim mostovima i
pricanjem o tome. Vjerujem ti jer si ve¢ negdje drugdje, a ne Zeli§ vise biti nigdje. Jer
viSe ne osjecas bol, jer jo§ uvijek razmisljas koja bi metoda bila najuspjesnija. Jer
nestaje$ u svom jadikovanju, zapomaganju, naricanju. Usproks valijumu suznih ociju
tetura§ gradom, zbog valijuma, moli§ me da kupim djecju kaSicu jer je to jedino $to
jos jedes. Kila za kilom nestaje s tvog ionako ve¢ premrSavog tijela. Dje¢ja kaSica,
Ovomaltine, u najboljem slu€aju i jedna banana. U najboljem slucaju nahranjena. A
kada te odbijam hraniti, §to uglavnom ¢inim, tada jedes jedino pod nadzorom. Moram
iskam¢iti svaku zli¢icu. Molim te joS ovu, pa jos sljede¢u, ne, moras jesti, ne mozes se
ubiti gladovanjem.

Pojedes cijelu zlicu, zaboravis $to si upravo napravila, podsjetim te, razmisljas
zeli$ i raditi to $to radis, naredujem ti. Glas mi je odluc¢an: Sada jedi i prestani plakati.
Molim te, dodajem, ali to viSe ne CujeS. Ne voli§ me viSe, kazes, inae ne bi tako

pricao sa mnom. Kazem da se ne radi o tome.

Pa places 1 vristi§, dok susjedi ne pozvone i pitaju je li sve u redu. Otvaram i
kazem da niSta nije u redu. I zahvaljujem na pitanju. Ne tu¢em je, ne bojte se, sama od
sebe je takva, dodajem. I zatvaram vrata. Pa sljede¢i dan dolazi drugi susjed, pita
malo mlijeka, u izobilju ga je od kada jede$ samo kaSicu. Danas si uspjela oti¢i na
posao. Cekam koliko ée§ izdrzati, radujem se kratkom vremenu za sebe. Perem robu,
usisavam, pobirem video kasete, pospremam dvorce, sakrivam nozeve.

Susjed se pravi kao da ne vidi opustoSeni stan, slike koje nedostaju, hrpe kutija
koje se nagomilavaju u hodniku i dnevnom boravku. Spakirala si sve ve¢ prve veceri,
sve Sto je tvoje, 1 ve¢ sljedeceg tjedna shvatila da se tako ne moze Zivjeti, ¢ak ni
privremeno. Pa si iz kutija iskopala djelove nekadaSnjeg rasporeda, poslozila stvari
pro forme, koje bi trebale prikazivati normalno stanje. U toj skici stana ucinili smo da
nam je ugodno, da moZemo jo§ samo prezivjeti. No nas ne moze$ hiniti, svaki pogled
u dnevni boravak je kao pogled u dusu, sve je puka forma, samo fasada 1 zapravo je
sve ve¢ daleko od ovoga svijeta.

Ni susjeda ne moze§ prevariti, on se pravi kao da nije samo doSao vidjeti

situaciju, baciti pogled u stan. Kimnem mu, on zahvaljuje na mlijeku i odlazi. A ja se



vra¢am u taj kaos koji smo oboje napravili. Sada zivimo kao da smo tek uselili, trazim
lonce u planini kutija, kopam ono najpotrebnije, gledam stan koji izgleda iskreno. Kao
i ti. Kao mi. Ja znam bolje prikriti ovo stanje. U knjiznici me ne pitaju zasto trebam
jos§ jedan film katastrofe, ne nude mi valijum. Nikakve antidepresive koje bi ti ipak
konac¢no trebali prepisati bez obzira §to odbijas, bez obzira Sto govori§ da to nije

depresija nego samo panika od bivanja samom, od bivanja izgubljenom, od bivanja.

Molis, preklinjes, Zelis da opet budemo par, dio onoga §to smo zvali “ti i ja”
prije nego $to smo se rastali, prije negoli smo si priznali. Hrpica koja je ostala od tebe
zeli opet biti voljena, ne Zeli biti sama na svijetu, nema nikoga osim mene, Zeli ipak
samo malo zasti¢enosti, nije niSta krivo napravila, nije kriva $to je to tako kako jest.
Jesam li sve unistila, pitas. Dan za danom ne sti§¢em viSe pauzu, Godzilla moze teéi
dalje dok ti dajem uvijek iste odgovore. Sto sam trebala uéiniti drugacije, pitas. Ili mi
obecajes da ¢e$ od sada biti dobra, obecajes da ¢e§ mi nesto kupiti, obecajes da ¢es
sada napraviti sve kako sam oduvijek htio. Zajedno na nekom drugom mjestu, $to se
mene tice u gradu, ili u nekom drugom selu, pa onda zapoceti sve ispocetka, bez
prijatelja, Sto se mene ti¢e. Moram samo rec¢i da ¢e sve opet biti dobro, da ¢e sve opet
biti kao prije. Prije nije bilo dobro, kazem, borbeni mlaznjak napada Godzillu, tek je
muha spram golemog Cudovista, jo§ jedno vece na sofi, prezivjet ¢emo ovo, oboje,
glavno da se polako umara$ od plakanja i preklinjanja i moljenja. Od obecanja da ¢es
se promijeniti. Od pitanja: Zar sam tako lo§a? Od pitanja: Sto sada jo§ imam? Sto
sada trebam? Zar ne bi bilo bolje da me viSe nema? Smijem li nocas spavati uz tebe?

Umorna od Zivota, ali nikada dovoljno umorna za spavanje. Ili strah od
ponovnog budenja. Iz sna u kojemu si sanjala da je onako kako nikada nije bilo. Sve
je uredu, ti 1ja. Zasto ne moze opet. Pita$ i pita$ i rutina ponovno zapocinje. Navikao
sam na to. Tjeram te u krevet, tjeram te iz moje sobe, tjeram te na posao, tjeram te na
razgovor za prijem u kliniku. Nikuda ne ide$, odgadam skolske satove, pomicem njih
1 sebe za dan, dva 1 znam da ih ni tada necu odrzati. Danas sam rekao da si ozlijedila
nogu i da sam morao s tobom na hitnu, $to ¢u reci sutra jo§ ne znam. Sve osim da od
pet ujutro sjedim pokraj tebe na svom krevetu koji je gostinjski madrac i molim te da
uzmes valijum ili da odes$ na lijeCenje. Da s tobom sjedim kod psihijatrice ili navecer
pred televizorom, dok govorim da je ta psihijatrica ipak imala danas pravo u onome
Sto je rekla, a ti se jedva mozes sjetiti da si uopce bila tamo. I tvoje misli kruze, mi

kruzimo, naSa svakodnevica kruzi kao da je vrijeme stalo, kao da je tvoj mozak ptica



grabljivica koja ¢e svaki Cas napasti, Zeli§ prekinuti sa Zivotom, nece te sprijeciti Sto
su nozevi sakriveni. Nepotreban je prijekor jer si se ponovo rezala, i nepotrebna je
prijetnja da ¢u te morati sam dati na ljeCenje jer ja viSe ne mogu. I ne mogu vise,
nepokretan sam, samo jo§ prividno funkcioniram, ¢ekam bilo kakvo izbavljenje,
olaksanje.

Dajes otkaz, gotovo s nikim vise ne razgovaras$, svakodnevno te vozim u grad.
Psihologinja znalacki gleda. Ipak joj ne pricas o svojim dvorcima pod stolom, o Zelji
da ode$ s ovoga svijeta, sve dok ti ja ne naredim, utuvim, na sto nacina te uvjerim.
Sve dok ti psihologinja ne preporuci psihijatriju, dok ne dozvoli§ da te se jednom
tamo odvede samo kako bi pogledala, kako bi zakljucila da ti tamo ne mozes, kazes,
tu su samo skrSeni ljudi koji ¢e te dokrajciti. I izgleda kao da ti je bolje, kao da si
uvidjela da moras$ snositi odgovornost za sebe, ako je ne zeli$ predati, ili Su to samo
ljekovi od kojih ti je slabo i1 koje si opet prestala uzimati, kada sam ti prestao drzati

nos zatvorenim da ih progutas?

I seoski ucitelj piSe roditeljima pismo da ¢e tjedan dana ranije zapoceti
jesenske praznike. Seoski ucitelj kaZze da je bolestan, seoski ucitelj govori o zarazi,
seoski ucitelj Zudi za bilo kakvim krajem, osim jednim. I seoski ucitelj zna da ¢ak i da
ona ima novi stan, ¢ak i da zivi u drugom gradu ili ondje odakle dolazi, ¢ak i tada je
se nece rijesiti. Zvat ¢e svaki dan, postavljat ¢e uvijek ista pitanja. On ¢e odgovarati,
re¢i da mora ostati na Zivotu. I ne¢e nac¢i odgovor na pitanje zasto? osim: Nemoj mi to
raditi. I ostat ¢e toliko dugo na telefonu dok si ona ne stavi jednu od tableta pod jezik,
dok se tableta ne rastopi, dok ona napokon sa slusalicom u ruci ne legne na krevet,
seoski ucitelj ostaje na telefonu dok ne uvidi da je 1 ta vecer prosla, da je prezivila i taj

dan. Ostani na Zivotu. Molim te. Ostani na Zivotu.

Prevela Natasa Medved



