
 

Hutmacher, privat 

(aus dem Kurzroman `Der Reich´sche Ansatz´) 

v. Christian Fries 

 

Zur Erklärung: 
Wilhelm Reich: abtrünniger Schüler Freuds, der an die Stelle des therapeutischen 
Gesprächs das Atmen und die manuelle Lockerung der muskulären Blockaden 
durch den Therapeuten setzte.  Die Bioenergetik und andere moderne Körperthe-
rapien basieren auf den Theorien Reichs. 

 

 

Scheidung 

 

Es geht alles sehr schnell. Meine Geschwister werden gar nicht in-

formiert. Ich selbst bin immerhin vorbereitet, als ich es von Nachbarn 

erfahre: Meine Eltern haben sich scheiden lassen. Da sie sich über 

manche Besitzstücke nicht haben einigen können, so höre ich, ha-

ben sie sie gemeinschaftlich zerstört. Das ist eine gute Lösung, den-

ke ich. Mein Vater hat die Bücher für sich retten können (natürlich!), 

meine Mutter, so höre ich des Weiteren, hat die Einmachgläser mit-

genommen. Die hat ihr gewiss niemand streitig gemacht.  

Um meine Mutter mache ich mir keine Sorgen.  

Mein Vater hingegen ist alt, und er wird doch so kühn nicht sein, 

Frau T. zu heiraten! 

Ich sitze viel auf der Toilette, in diesen Tagen. Ich weiß nicht, was es 

ist: Mal scheiße ich, dass die braunen Bäche nur so aus mir heraus 

fließen, dann wieder halten sich die Mahlzeiten keine halbe Stunde 

im Magen, und ich kotze das ganze sauer stinkende Zeug wieder 

aus. Es ist nicht sehr appetitlich, manchmal geschieht beides gleich-

zeitig. Für diesen Fall habe ich einen Plastikeimer bereitgestellt. Ich 

müsste, therapieerfahrener Schauspielstudent, der ich bin, diesen 

Anstürmen der sprachlosen Seele gewappneter begegnen können, 



als ich es kann! Ich denke an die zahllosen guten Ratschläge, die ich 

in meinem Leben verteilt habe – und nun?  

Anastasia, Schauspielstudentin wie ich und wie ich Anhängerin  des 

Reich´schen Ansatzes, sitzt mir gegenüber, auffallend aufrecht – eine 

Königin! – und den Blick zur Seite gesenkt. 

Sie wartet, dass ich mich äußere. 

„Na ja“, ich zucke mit den Achseln und lächel verschämt, „das ist 

doch interessant, dass die Scheidung der Eltern einen erwachsenen 

Mann mit einiger Lebenserfahrung so treffen kann.“ 

Anastasia verzieht beleidigt den Mund.  

Ich weiß, warum.  

Sie ginge lieber mit mir ins Bett, das Theoretisieren ist nur ein 

schwacher Ersatz. Aber ich kann nichts machen, Anastasia ist nicht 

mein Fall. 

„Das ist doch interessant“, wiederhole ich. „Darüber könnten wir 

schon ein bisschen reden, oder nicht?“ Da unter Reich´schen Ge-

sichtspunkten nichts gegen meinen Vorschlag einzuwenden ist, nickt 

sie widerwillig. „Schließlich ist es ja fast ein Beweis“, sage ich fle-

hend, „für das, was wir immer schon wussten, vielleicht aber nicht 

wahrhaben wollten, dass das Ich nur eine dünne Kruste ist, rasch 

zerstört, wenn die Verhältnisse sich ändern.“ 

Anastasia weint los. 

Ich verstumme. 

 

 

Blitzkarriere 

 

Die Veränderungen, die sich in den Lebensverhältnissen meiner 

Familie vollziehen, machen es mir kaum möglich, mich in der ange-

messenen Weise um meine eigenen (beruflichen) Belange zu küm-

mern. 

Trotzdem scheine ich eine Glückssträhne erwischt zu haben. 



Ich werde zu verschiedenen Vorsprechterminen eingeladen. 

Die Intendanten sind von meinem Spiel begeistert. „Herr Hutmacher“, 

sagt einer, „wenn es uns gelänge, Sie für unser Theater zu gewin-

nen, könnten wir auch einmal an schwierigere Stoffe denken. Intelli-

genz ist leider nicht die vorrangige Eigenschaft der Schauspieler, die 

bei uns an die Tür klopfen.“ 

„Das sind Vorurteile“, sage ich scharf, denn die gute Position, die ich 

mir durch meine Leistungen verschafft habe, erlaubt, dass ich meine 

Kollegen in Schutz nehme. 

„Ich ziehe den Hut“, sagt der Intendant beeindruckt.  

Ich suche mein Hotel auf.  

Augenblicklich falle ich in tiefen Schlaf. 

„Ich schlafe jetzt mit dir“, sage ich zu einer jungen Frau.  

„Nur auf Abstand“, sagt sie.  

Ich nehme einen Stecken mit einem kleinen Gummipfropfen und öff-

ne ihr aus der von ihr gewünschten Entfernung die Vagina. Die Lust 

allerdings hält sich in Grenzen. Kein Wunder, denke ich.  

„Das ist schon zu viel“, sagt die Frau plötzlich. Sie hakt ihren Unter-

leib aus und hält ihn mir hin.  

Ich werfe verärgert den Stecken weg. Aus Protest masturbiere ich. 

Dabei denke ich: Ich werde ihre Mutter (oder meine eigene) fragen, 

warum Sexualität nur mit Abstand funktioniert. Die müssen es wis-

sen, die haben es verbrochen!  

„Du lieber Himmel“, höre ich die junge Frau sagen, während ich er-

wache. (Ohne gekommen zu sein.) 

In einer Stunde geht der Flieger. 

 

 

In der Hochschule 

 

In der Hochschule hassen sie mich.  



Kaum bin ich vom Vorsprechen in W. zurück, entdecke ich, dass 

mein Spind aufgebrochen worden ist. Was fehlt, sind Notizen zum 

Unterricht. Ich verdächtige Kai, der ein Buch über den Nutzen der 

Reich´schen Basisarbeit für die Schauspielerei schreiben will und mir 

gern meine wesentlichen diesbezüglichen Thesen entreißen möchte! 

Glücklicherweise habe ich die Notizen längst kopiert, wir werden also 

sehen, wer das Buch zuerst schreibt ... Was ebenfalls fehlt, ist die 

Packung Präservative, die ich dort seit Studienbeginn gelagert habe. 

Diese wird Anastasia sich angeeignet haben. Die Packung war an-

gebrochen. Es wäre aber ein Irrtum, daraus auf sexuelle Aktivitäten 

meinerseits zu schließen. Zwei Präservative habe ich dem Akroba-

tikdozenten, eins dem Hausmeister überlassen, eins habe ich aus 

Traurigkeit bei der Masturbation benutzt. Anastasia aber wird sich in 

die Frage verbeißen, mit welchen Studentinnen, z.B. aus der Büh-

nenbildklasse, ich wohl unter der Dusche war. 

Ich sehe ihr wutverzerrtes Gesicht vor mir! 

Die Ablehnung (der Neid!) der Kommilitonen macht mich trotzig. So 

lehne ich – ja, aus Trotz! – die diversen Angebote hochkarätiger 

Theater ab und unterschreibe stattdessen für eine zweitklassige, 

aber sehr bekannte TV-Serie, sowie zwei ebenso zweit-, wenn nicht 

drittklassige Spielfilme. 

Ich sage großspurig: „Jetzt geht´s los.“ 

Dennoch besuche ich weiterhin den Unterricht.  

Was soll ich sagen?  

Ich bin mir meiner Hochstapelei (als Schauspieler) vollständig be-

wusst. Der plötzliche Karriereschub ist mir tatsächlich völlig unerklär-

lich! Und Anastasia, die trotz allem der einzige Mensch bleibt, mit 

dem ich mich austausche, von der ich also gewissermaßen abhängig 

bin, lässt keine Gelegenheit aus, mit hochgezogenen Brauen darauf 

hinzuweisen, dass es in unserem Beruf, oft schon unter den jüngsten 

Nachwuchstalenten, viele Endgelagerte gebe, hochdotierte Endgela-

gerte, dass es daher von essentieller Bedeutung sei, sich jederzeit 

mit vollem Bewusstsein weiterzuentwickeln, ja, sich in regelmäßigen 



Abständen dem kritischen Urteil erfahrener pädagogischer Kräfte zu 

stellen, besonders, wenn die eigene Urteilskraft nicht ausreiche, sich 

ein realistisches Bild der eigenen Fähigkeiten zu verschaffen – ich 

zucke zusammen (und nicke) ... 

Aber der Unterricht wird zum Spießrutenlauf.  

Spiele ich eine Szene (schlecht), höre ich unfehlbar jemanden sa-

gen: „Wir sollten alle zum Fernsehen gehen, da lernt man was.“ Wer 

es auch ist, er hat die Lacher auf seiner Seite. 

 

 

Krisensitzung 

 

Düster sitzen meine Geschwister und ich beieinander. 

Meine Schwester hat uns zu sich gebeten. 

In regelmäßigen Abständen springen die Toastscheiben aus dem 

Toaster. Mein Bruder bestreicht jede einzeln mit Butter und Schmelz-

käse und verdrückt sie. Meine Schwester nimmt nichts zu sich außer 

Schnittlauch. Ich warte darauf, dass sie mir Milchreis anbietet. Das 

tut sie sonst immer, wenn ich (selten genug) bei ihr bin. Heute ver-

gisst sie´s. Vielleicht denkt sie auch, dass ich inzwischen zu alt bin, 

um mich an Milchreis zu erfreuen. Ich denke, ich bin ´s. Aber ich er-

freue mich trotzdem an Milchreis. 

Mir wird kein Milchreis angeboten. 

Die Nichte kommt plärrend ins Zimmer.  

„Schlaf“, sagt meine Schwester, „und halt die Schnauze!“ 

Mein Schwager hat sich aus dem Leben meiner Schwester davon-

gestohlen. Da meine Nichte ihm ähnelt, hat sie einiges von Seiten  

ihrer Mutter auszustehen. Sie kennt den Grund nicht und hat sich 

entschieden, ein schwieriger Charakter zu werden. Ich kann es ihr 

nachfühlen, mag sie aber auch nicht. 

„Was tun!“, sagt mein Bruder. „Die Tatkraft fehlt.“ Er bezieht sich auf 

meinen Vater, aber im Moment passt der Spruch besser auf uns. Wir 



können die Scheidung unserer Eltern nicht mehr rückgängig machen. 

Hoffnungsvoller sind wir, was die mögliche Wiederverheiratung unse-

res Vaters betrifft.  

„Du könntest sie ein wenig ausspionieren“, sagt mein Bruder, lustlos, 

in die Stille hinein.  

Kein erhebender Auftrag. „Warum ich“, sage ich missgelaunt. 

„Du hast Zeit für so was.“ 

Was für eine Unverschämtheit! Mein Bruder glaubt, dass Schauspie-

ler ein leichtes Leben haben. Abends stehen sie auf der Bühne, tags-

über faulenzen sie und verheben sich das Kreuz bei der Fickerei. 

Ich komme der Aufforderung der anderen nach und skizziere den 

(mir leider nur zu bekannten) Charakter von Frau T. „Sie ist herrsch-

süchtig, darin ähnelt sie unserer Mutter ... Was sie unterscheidet, ist 

das schlechte Gewissen. Wenn Frau T. die Hosen runterlässt, fällt 

sie schon vor Demut auf die Knie, nicht etwa, weil der Alte so besser 

an alles rankäme. Wie alle Gotteskinder, die sündigen inbegriffen,  

ist sie andrerseits vor Hochmut nicht gefeit. Ja“, ich nicke grimmig, 

„Demut ist Hochmut. Sonst weiß ich nur, dass sie das Rauchen auf-

gegeben hat, dass sie Rotwein trinkt und dass sie bedauert, als Frau 

auf die Welt gekommen zu sein.“ 

Mein Bruder macht sich Notizen. 

„Wir müssen“, sage ich plötzlich, inständig die Hände ringend, „diese 

neue Verbindung um jeden Preis verhindern.“ 

Weil es meine Schwester so verabredet hat, nehmen wir telefonisch 

Kontakt zu meiner Mutter auf. Der Hörer steht aufrecht auf dem 

Tisch. (Wie ein männliches Glied, denke ich.) Wir haben auf Raum-

empfang gestellt und lauschen ihren Worten. „Wenn er denkt“, hören 

wir sie ins Telefon blaffen, „dass ich mich nun von den Brotkrümeln 

ernähre, die er mir als Unterhalt zukommen lassen wird, hat er sich 

aber getäuscht. Gut, dass ich mich in den letzten Jahren beruflich 

weitergebildet habe.“ Sie kann nicht ernstlich ihren sozialen Dienst in 

der evangelischen Kirchengemeinde meinen? „Ihr werdet euch wun-

dern.“  



Meine Schwester beendet behutsam die Verbindung. 

Wir schweigen. 

„Manchmal verstehe ich unseren Vater“, sagt mein Bruder. 

„Wahrscheinlich“, sage ich, „hat sie ein Fernstudium gemacht, und 

wir dachten, sie sitzt in ihrem Zimmer und zählt Streichhölzer.“ 

Meine Schwester fragt, ob sie mir Milchreis kochen soll.  

Ich schüttel den Kopf. 

Ein kleines Erdbeben macht sich bemerkbar.  

Kurz stutzen wir, dann fällt uns ein, dass die Erdstöße vom Meteoro-

logischen Institut vorausgesagt worden sind. Wir treten ans Fenster, 

als gäbe es etwas zu sehen. Mein Bruder stellt sich unter einen Tür-

sturz. „Nur für den Fall, dass die Auswirkungen doch verheerender 

sein sollten als angekündigt. Im Fall eines Falles hat man unter dem 

Türsturz die besten Überlebenschancen.“ 

Meine Nichte kommt weinend hereingelaufen.  

Ich nehme sie auf den Arm. „Du brauchst keine Angst zu haben“,  

sage ich. „Wenn das Haus einstürzt, gehen wir alle gemeinsam 

drauf.“ Meine Schwester lacht. Sie ist heute wirklich erbarmungslos. 

Der Grund wird sein, dass auch mit uns niemand Erbarmen hat. 

Plötzlich richten sich die Augen meiner älteren Geschwister auf mich.  

„Wie viel Rente hast du zu erwarten“, höre ich. 

Ich bin verdutzt. Was ist denn in die gefahren!  

Ich nenne willkürlich eine Zahl. Ich weiß, sie liegt höher, als was in 

Wahrheit zu erwarten ist. Ich weiß, sie liegt niedriger als alles, was 

meine Geschwister sich vorstellen können.  

Die Gesichter werden weiß.  

Ich erkläre, wie weit ich im Studium bin – keiner der beiden hat sich 

je dafür interessiert! – , wie die Aussichten in der heutigen Zeit ein-

zuschätzen sind, dass Kultur zu den missachteten und daher unzu-

reichend subventionierten Feldern der Gesellschaft gehört, dass 

Theaterfusionen an der Tagesordnung sind, Vakanzen eine Selten-

heit, dass man sich schon ziemlich zum Affen machen müsse (so 



sage ich!), wenn man das goldene Los einer Stelle in einem jener 

städtischen Unterhaltungsbetriebe ziehen wolle, die unter dem Na-

men Stadttheater firmieren. Es sei auch im Grunde, fahre ich, aus 

Gemeinheit und um zu sehen, ob die Gesichter noch ein wenig wei-

ßer werden können, fort, überhaupt nicht mein Ziel, Ensemblemit-

glied eines Stadttheaters zu werden. „Ich bevorzuge“, sage ich, „ex-

perimentelle Theaterprojekte, die zwar kein Geld abwerfen, dafür 

aber umso mehr Befriedigung.“ Vielleicht könne mir unsere Mutter ja 

(mich reitet der Teufel!), wenn sie bald in einflussreicherer Position 

sei, so etwas deute sie ja an, einen Hausmeisterposten verschaffen. 

Das lasse mir Zeit zum Nachdenken, komme meiner Faulheit entge-

gen, und wahrscheinlich verschaffe es mir Zutritt zu Räumlichkeiten, 

die, nach Absprache oder auch unerlaubtermaßen, für Theaterpro-

ben genutzt werden könnten. „Es wird ein Leben am Existenzmini-

mum“, sage ich heiter verklärt. „Aber deshalb“, füge ich hinzu, 

„braucht ihr nicht zu fürchten, dass ich eines Tages vor eurer Türe 

stehe.“  

Mein Bruder sagt mit dünner Stimme: „Auch du musst dich den Ge-

gebenheiten anpassen.“ 

„Das ist mir bekannt“, erwidere ich eisig. 

Einen Moment lang steht das Gespräch still. 

Jetzt ziehe ich den Filmvertrag aus der Tasche, den ich am Tag zu-

vor unterschrieben habe.  

Augenblicklich wendet sich das Blatt.   

Meine Schwester, die vor Eifer rote Wangen kriegt, lässt eine Cham-

pagnerflasche knallen, die sie im Kühlschrank hatte, weil sie nach 

der Flucht ihres Mannes fälschlicherweise annahm, er werde einen 

Tag später reumütig zurückkehren! Mein Bruder bestellt Pizza, es ist 

nun mal sein Lieblingsgericht! Meine Nichte wird geweckt. Sie ver-

steht nicht ganz, worum es geht, findet aber, dass meine Unterschrift 

unter dem Vertrag keinen Schwung hat. Erst als man ihr sagt, ich 

werde bald ein Star sein, versteht sie. Jetzt wiederum sieht sie ihren 

Onkel in einem ganz neuen Licht, und ich werde sie den Rest des 



Abends nicht mehr los. Ich nenne noch einmal, spöttisch, die (fingier-

te) Rentenerwartung! „Da hast du uns ganz schön reingelegt!“  

Ich sollte (und würde gern) nachtragender sein, als ich´s bin. Aber 

die gute Laune steckt reihum an. Ich sage: „Die Experimentalbühne 

kaufe ich mir, von der Gage für die TV-Serie.“ Selbst mein Bruder 

sagt zu, er werde sich angucken, was wir da, „im Hinterhof!“, auf die 

Bühne brächten. Experimentfreudigkeit sei zweifellos keine Garantie 

für Erfolg, aber – ich denke, ich traue meinen Ohren nicht! – immer-

hin sei sie doch zuletzt der Keim aller menschlichen Entwicklung. 

Unsere Eltern haben wir vergessen. Gut so, denke ich kurz und stop-

fe ein Stück Pizza in mich rein. 

 

 

Vor dem Museum 

 

Ich pirsche mich heran. Von der Straßenecke neben Karstadt aus 

kann ich ihn bereits sehen. Er sitzt in dem kleinen Wachtürmchen vor 

dem Museum, ganz versunken in seine Lektüre. Nun, ich könnte mich 

auch einfach wieder davonmachen ...  

Ich trage eine Sonnenbrille. Der Krimi hatte eine Einschaltquote von 

17 %, jeder Sechste könnte mich erkennen. Das wäre mir, da der 

Ruhm frisch ist, nicht unangenehm, aber es kommt auf die Situation 

an. 

„Was liest du?“, sage ich rasch und dränge mich zu ihm in das 

Wachtürmchen. 

„Ein schöner Ort“, sagt er. 

Ich nicke. 

„Solange mich niemand rausschmeißt. Aber warum sollten sie das – 

einen alten Pensionär ... Der Museumsdirektor hat mich bereits an-

gesprochen. Ich konnte mit einigen Kenntnissen auf seinem Spezial-

gebiet aufwarten. Das hat ihn, glaube ich, gewogen gemacht. Natür-

lich wollte er mir kein verbrieftes Bleiberecht zusichern, aber man 

werde sehen, was man tun könne ...“ 



„Was ist sein Spezialgebiet?“ 

„Die Happenings in den Sechzigern.“ 

„Da kennst du dich aus?“ 

„Ich habe geblufft, wie immer.“  

Er schaut stolz, das ist seine schalkhafte Seite. Dann aber wird er 

ernst. „Nur in diesen Dingen“, er weist auf das Buch, „gibt es kein  

Bluffen, da wird alles genauestens abgefragt. Sie kennt kein Pardon!“ 

Er greift nach dem Butterbrotpapier, das in seinem Schoß liegt, und 

nimmt eine Stulle heraus. „Das sieht doch appetitlich aus“, sagt er, 

deutlich aufgeheitert. „Weißt du“, fährt er fort, „ich bin nicht einmal  

sicher, dass es mir wirklich etwas hilft, ein gelehriger Schüler zu sein. 

Bin ich in der Lage, Kants Herleitung der apriorischen Kategorien feh-

lerfrei darzustellen, so ist sie eher verärgert, und eine größere Chance 

auf“, er errötet, „Sex habe ich, wenn ich schlecht vorbereitet bin. Das 

ist doch verblüffend, findest du nicht?“  

Ich schweige. 

Mein Vater hebt den Zeigefinger: „Ich bin erstaunt, was so alles ge-

dacht worden ist, es beginnt, mich zu interessieren. Die Philosophen 

habe ich ja nie ganz ernst genommen.“  

Wir geben vermutlich, so nebeneinander in das Türmchen gequetscht, 

einer von uns mit einer Wurststulle zwischen den Zähnen (und Brot-

krumen auf der Jacke), ein rechtes Komikerpaar ab. So nah bei mei-

nem Vater habe ich lange nicht gesessen, und ich genieße es wie ein 

Kleinkind.  

Das sind ja ganz unvermutete Gefühle! 

„So in ein Buch vertieft, kann einem ganz wohl und geborgen zu Mut 

sein“, sagt mein Vater. 

Der Innenstadtverkehr drängelt an uns vorbei.  

„Ich gehe nun bald zu den Kantnachfolgern über. Da gibt´s ja eine 

ganze Reihe vergessener Namen. Jacobi, Fries ...“ 

Ich habe unbedachter Weise die Sonnenbrille abgenommen. Eine 

Frau bleibt stehen: „Sind Sie nicht ...“ Ich gebe mich volksnah, ich 

stelle meinen Vater vor: „Er ist ein gebildeter Mann, von Haus aus 



Kunsthistoriker. Um die Familie, uns Kinder und eine anspruchsvolle 

Frau, zu ernähren, hat er die schwere Last eines Pädagogendaseins 

auf sich genommen. Jetzt arbeitet er sich in das Feld der Philosophie 

ein, das hat sehr private Gründe, über die wir uns bei anderer Gele-

genheit ausgiebig äußern werden.“ Ich verweise auf die Talk-Show 

am kommenden Sonntag. Mein Vater ist erstaunt, er hat nichts von 

meiner Blitzkarriere mitgekriegt. „Das letzte Mal, als wir uns sahen, 

warst du noch im Zweifel, ob du nicht, statt Schauspieler zu werden, 

die berufliche Laufbahn eines Reichianischen Therapeuten einschla-

gen solltest.“  

Ein junger Mann hat das Wort „Reichianischer Therapeut“ gehört  

und bricht in Tränen aus, während er mir, weil er mich gleichzeitig 

erkennt, vor Begeisterung über meine schauspielerische Leistung  

(in dem Krimi) die Hand küsst. Ich finde das natürlich bei weitem 

übertrieben, aber es ist eine schöne Emotion, die er da erlebt, und 

ich will den Fluss der Energie nicht stören. Momente wie diese kön-

nen ein Leben verändern, auch wenn es niemand begreift.  

Mein Vater trällert, in plötzlicher Freude über ich weiß nicht was, ein 

Lied und wedelt mit dem geschlossenen Buch rhythmisch in der Luft 

herum. Es ist, wenn ich die tanzenden Buchstaben richtig entziffere, 

die Kritik der praktischen Vernunft.  

Nicht grade ein Bestseller, denke ich.  

Jetzt stehen schon ein Dutzend Leute um uns herum. Mein Vater hat 

begonnen, über die Tektonik griechischer Vasen zu sprechen. „Es ist 

einfach das Feld, in dem ich kompetent bin, es fühlt sich gleich bes-

ser an“, raunt er mir zu. Ich meinerseits wiederhole mehrfach die 

Geste, mit der ich in dem Krimi den Polizeipräsidenten von seinem 

Stuhl verscheuche, das hat allen am besten gefallen. Die Passanten, 

zunehmend munter, gehen dazu über, einander die Waren zu zei-

gen, die sie eingekauft haben, sie vergleichen die Preise und erfor-

schen ihre jeweilige Kaufmotivation. Es ist ein heiteres Treiben im 

Gange, und nicht einmal meinem Vater fällt es schließlich auf, dass 

ich die Sonnenbrille wieder aufsetze und mich heimlich davonmache.  

„Ein Hoch“, höre ich noch, aber ich erfahre nicht mehr, wem es gilt. 



Frau T. wird meinen Vater nie und nimmer heiraten. 

 

 

Schlingern 

 

Die Koordinaten meiner Existenz haben sich vollständig verschoben.  

Ich bewege mich noch unsicher. 

Was für Anforderungen an mich herantreten! 

Obschon mich die Kommilitonen hassen, nimmt mich der eine oder 

andere – meist einer aus den unteren Jahrgängen, meine direkten 

Klassenkameraden trauen sich nicht – beiseite und fragt, ob ich ihm 

vielleicht die private Telefonnummer von Jaroslav Kauz geben kann, 

der, wie jeder weiß, hinsichtlich der Serie Willi wüsste wie! die Fä-

den in der Hand hat. Ich sage: „Dazu bin ich vertraglich nicht befugt“, 

und zucke bedauernd mit den Achseln. Ja, selbst Dozenten scheuen 

sich nicht, plötzlich so zu tun, als stünden sie mit mir auf vertrautem 

Fuß. Ich betrachte sie jetzt unter ganz neuen Blickwinkeln. Sind un-

sere Dozenten eigentlich gute Schauspieler? Wer weiß das schon. 

Anastasia kann sich nicht entscheiden, ob die neue Situation ein An-

lass ist, die Werbungen um mich zu intensivieren, oder sich trotzig 

abzuwenden und die Rolle der verratenen Königin zu spielen.  

Einmal schlafe ich mit einem Mädchen aus der Anfängerklasse. 

(Tatsächlich!) Ich schäme mich, zumal ich wegen Masturbierens  

am Morgen nicht grade vor Sexualkraft strotze, aber es ist doch er-

regend (was die Schwäche ein wenig ausgleicht). Die Sache ergibt 

sich, als ich ihr auf dem Flur der Hochschule erzähle, wie das Vor-

sprechen in W. verlief, und dass mich der Schauspieler K., der zuge-

sehen hat (und den sie besonders schätzt), nach der Darstellung des 

Lund aus Krämerseele herzlich umarmt hat. Ich will nicht ausschlie-

ßen, dass ich an diesem Vormittag besonders attraktiv aussehe. Er-

folg macht attraktiv, das weiß jeder. Aber der eigentliche Zusammen-

hang ist doch unübersehbar. Und als wir es, in der kleinen Kammer 

des Hausmeisters, in die sie mich zieht, im Stehen tun (was nicht 



meine bevorzugte Position ist), und es (wohl auch wegen dieser Po-

sition) mit ihrem Orgasmus nicht recht klappen will, muss ich ihr ein 

zweites Mal erzählen, leise flüsternd, den Mund an ihrer Wange, wie 

der Schauspieler mich umarmt hat. Als ich erwähne, dass ihm Haare 

aus den Ohren wachsen, kommt sie. 

Ich lasse den Dingen ihren Lauf. 

Was Lust macht, macht Lust. Daran ist nicht zu rütteln, täte es auch 

noch so weh! 

Als ich sie später in einer Vollversammlung noch einmal treffe, be-

grüßt sie mich überschwänglich und veranlasst mich, inmitten der 

Gruppe ihrer Klassenkameraden die Geschichte von dem Schauspie-

ler ein drittes Mal zu erzählen. Ich tue ihr den Gefallen, füge aber et-

was gehässig hinzu: „Das ist ja ein Schauspieler, bei dessen Namens-

nennung manche Frauen bereits kommen“ – was sofort eine Woge 

der Empörung hervorruft und mir noch Wochen später in Gesprächen 

mit der organisierten Studentenvertretung vorgehalten wird ... Auch 

Anastasia ist empört, als ich (selbst!) ihr davon erzähle. Ich wiederum 

kann mich des Gedankens nicht erwehren, dass auch sie Orgasmus-

schwierigkeiten hat – sonst hätte sie für solche Kindereien doch nichts 

weiter als ein Achselzucken übrig! 

Ich spüre, dass die Entwicklungen meine innere Stabilität ernstlich  

in Gefahr bringen, dass sie an den Grundfesten nagen, zerren, sä-

gen. Die Scheidung der Eltern, der plötzliche Erfolgsschub! Nichts ist 

mehr, wie es war. Wo sind die Zeiten hin, da Wilhelm Reich mir inne-

ren Halt gab (und mir etwas bedeutete)? Ich habe mich verloren, ver-

loren, verloren ... 

 

 

Was wird aus meinem Vater? 

 

Anastasia fragt mich, warum ich so versessen darauf bin, die Heirat 

meines Vaters mit Frau T. zu verhindern. Sie besteht darauf, dass 

ich diesen (dunklen) Punkt klären müsse, es stehe meine eigene Fä-



higkeit auf dem Spiel, Gefühlsbeziehungen einzugehen. Natürlich 

fragt sie nicht uneigennützig. Aber da Anastasias Position im Leben 

zur Zeit nicht rosig ist, will ich, wo ich, ohne mich allzu sehr zu ver-

leugnen, kann, meinen Beitrag zur Aufhellung ihrer Stimmung lei-

sten. Ich nehme also (zu Anastasias Freude) die lang geplante Stun-

de bei dem erfahrenen Reichianischen Therapeuten. Als ich ihm 

mein Anliegen (einigermaßen gelangweilt) vortrage, ist er beein-

druckt. „Normalerweise kommen die Klienten mit unbestimmten 

Bauchschmerzen. Sie aber haben eine klare Frage und wollen eine 

klare Antwort.“  

Ich atme – er sagt: „Atmen, einfach nur atmen ...“ – und am Ende der 

Stunde steht folgendes Ergebnis: Kinder wollen ihre Eltern auf ewig 

beherrschen und ertragen nicht, dass diese ein Eigenleben haben. 

Nun bin ich es, der beeindruckt ist. 

Was für ein Besitzanspruch! 

Aber resultiert der Wunsch, unseren Vater von diesem Willkürakt  

(so sage ich in Gedanken) zurückzuhalten, nicht ebenso sehr aus 

der Sorge um sein Wohl? Was wird aus meinem Vater, wenn ihn 

Frau T. durch eine Heirat erst so recht an den Philosophenstuhl  

kettet! Wird man ihm noch einen Scherz erzählen dürfen? Wird er 

noch wie früher mit Unmöglichkeiten herausplatzen und – ein Bei-

spiel! – den Pfarrer der Gemeinde fragen, wie man sich denn, nach-

dem David die Philister in der Schlacht geschlagen hat, seine Rück-

kehr in die Heimat konkret vorzustellen habe: Ob da, wie es die Bibel 

1. Samuel, 18;25 ff. nahe lege, säckeweise abgetrennte Vorhäute 

über die Grenze geschleppt worden seien, immerhin zweihundert an 

der Zahl, ob Saul selbst sie gezählt habe, es sei ja der ausgehandel-

te Preis für seine Tochter gewesen, und ob man sie, die Vorhäute, 

anschließend zu Ehren Gottes gemeinschaftlich verspeist habe?  

Nein, ich fürchte, mit derlei Dingen wäre es vorbei! 

Sein uns vertrauter (und einnehmender) Charakter steht auf dem 

Spiel! 



 

TV 

 

Einer der nächsten Tage ... Ich nehme in mäßiger Stimmung mein 

Nachtbrot zu mir, zappe durch die TV-Kanäle, prüfe die Bildqualität 

des neuen Breitbildschirms, den Anastasia in die Wohnung gebracht 

hat, bezahlt von meinem Geld, das ist klar, denn sie ist ja, denke ich 

gehässig, vorläufig nichts als eine Schauspielstudentin ohne Ab-

schluss, „arm wie eine Kirchenmaus!“, sage ich laut (und mache mir 

einmal mehr, mit innerem Verdruss, klar, wie weit ich inzwischen 

Anastasias Werben um mich nachgegeben habe, das TV-Gerät ist 

der geringste Schaden ...), ich denke daran, dass in dem Irrenhaus, 

dessen Leitung, wie wir inzwischen erfahren haben, meine Mutter 

übernommen hat, um diese mitternächtliche Zeit die Kranken zu heu-

len beginnen und an den Gittern rütteln (zweifellos eine unrealisti-

sche und nur aus meinem eignen Innern kommende Phantasie!) – 

und in eben dem Moment entdecke ich Frau T. auf dem Bildschirm. 

Das ist unmöglich!  

Was hat diese Frau in der Öffentlichkeit zu suchen! 

Ich ahne es: Wieder schlägt jemand Profit aus meiner Blitzkarriere! 

„Nietz-sche“, sagt sie gerade mit spitzer Zunge und geschliffen 

scharfem Zischlaut – sie bildet sich ein, dass auch sie eine große 

Schauspielerin geworden wäre, hätte sie nur gewollt, das hat sie 

meinem Vater in einer stillen Stunde (Bettstunde!) erzählt ... –  

„Nietz-sche wusste bereits, dass nur ein eng umgrenzter Bewusst-

seinshorizont ein glückliches Leben ermöglicht. Er wusste das, weil 

er selbst zu einem solchen Leben unfähig war. Und auch mir“, sie lä-

chelt den Moderator der Talk-Show gewinnend an, „ist es nicht ge-

geben, die innere Ruhe eines Menschen zu finden, dem Narzissmus, 

Ignoranz, Verblendung ein gutes Gewissen schenken, was immer er 

tut.“  



Jetzt lacht sie laut, beugt sich abrupt vor und spuckt dabei – sehe ich 

recht? – ein Pfefferminzbonbon aus, das sie zwischen den Zähnen 

herumgeschoben hat. 

Die Kamera verfolgt das Bonbon. 

Da, ein Vivil! 

Ich bin empört. Schließlich gehört sie ja, denke ich plötzlich, irgend-

wie zur Familie, und das wirft doch ein schlechtes Licht auf uns alle.  

„Sie können mir glauben“, fährt sie unbeirrt fort, „dass mir die ganze 

Affäre, von der wir hier reden, die höchste Pein verursacht. Wie mir 

zu Ohren gekommen ist – und ich bezweifle es keine Sekunde – , ist 

mein Ex-Mann sogar mit dem Revolver bei meinem neuen Lebens-

partner aufgetaucht und hat ihn zum Bordell ... Entschuldigung!“, sie 

lacht schrill auf, „ zum Duell gefordert! Ich war entsetzt. Meine Toch-

ter – gut, reden wir von ihr! –  hat, gewiss auch durch die Einmi-

schung meiner Schwiegermutter, einer verarmten, aber standesbe-

wussten Adligen, eine etwas elitäre Erziehung genossen, jedenfalls 

rümpft sie die Nase, wenn sie hört, dass ihr ... – na, wie nennen wir 

ihn? – ihr zukünftiger angeheirateter Bruder in der Filmbranche sein 

Geld verdient. Auch ich selbst, die ich ja, als seine ehemalige Lehre-

rin, seine intellektuellen Fähigkeiten kenne und schätze, empfinde 

ein tiefes Schuldgefühl, wenn ich mir überlege, dass er, im Grunde 

doch wohl wegen der zerrütteten Familienverhältnisse, versäumt, 

sein philosophisches Talent, das außerordentlich ist, ich wiederhole: 

außerordentlich, weiter zu fördern, und statt dessen diesem im tief-

sten Sinn ausweichenden Beruf nachgeht, diesem Beruf, in dem 

man seine Persönlichkeit doch nur verfehlen kann, der nichts ist“, sie 

erregt sich plötzlich mit erstaunlicher Verve, „als purer Narzissmus, 

der jegliche Möglichkeit, sich moralisch weiterzuentwickeln, im Keim 

vernichtet, den Plato nicht umsonst aus seinem Staat verbannt wis-

sen wollte, denn was nützt ein Mensch, der spielt und spielt und 

spielt ...“ 

Ich schalte ab. 

Ich atme, ich keuche, ich platze. 



„Pflicht und Neigung“, brülle ich. 

Und hat sie nicht einen Push-Up getragen, dass dem Moderator die 

Augen aus dem Kopf fielen! 

Schluss! 

Hauptsache, sie erbt nicht über Umwege das Haus. 

Ich beginne, nachzudenken. Gesetzt den Fall, sie heiratet meinen 

Vater, und gesetzt den Fall, meine Mutter ... und ... und ... 

 

 

Vergleichende Studie 

 

Den Morgen über arbeite ich an einer vergleichenden Studie zu 

Nietzsche und Wilhelm Reich. Natürlich ist dies der wütende Reflex 

auf Frau T.s unsinnigen, indiskreten, blamablen (für mich, für uns 

blamablen) Auftritt in der TV-Talkshow!  

Die Sache stellt sich problematischer dar als gedacht, weil es im Grun-

de genommen keinerlei Vergleichspunkte gibt. Wäre es Adler statt 

Reich, keine Frage, man käme voran. Wäre es Freud statt Reich, zu-

mindest könnte man über die Bedeutung, die Nietzsche für Freud ge-

habt hat, spekulieren, denn als Wiener Intellektueller des ausgehen-

den Jahrhunderts wird er Nietzsche zumindest gekannt haben (ich 

müsste recherchieren!), und wer ihn kennt, muss Stellung beziehen. 

Aber Wilhelm Reich? Ich sehe ihn Kondome in Berlin verteilen, ich se-

he ihn in seinem Orgon-Akkumulator ein Mittagsschläfchen halten, ich 

sehe ihn in einem amerikanischen Gefängnis verkommen. Ich sehe 

ihn lächeln und sein sprichwörtlich loses Mundwerk bewegen. Ich se-

he ihn an Menschen, die soeben einen Orgasmus haben, Messungen 

vornehmen. (Eine Sache, die Anastasia erregend findet, und wenn wir 

miteinander schlafen, flüstert sie mir manchmal zu: „Jetzt schlagen die 

Anzeigegeräte aus, und Wilhelm Reich prüft, ob wir noch gut verdrah-

tet sind!“) Ich sehe ihn keine Scheindebatten führen. Aber auch Nietz-

sche hatte ja seinen kruden Realismus. Habe ich nicht irgendwo Anlei-

tungen zum Atmen auch bei ihm entdeckt? 



Ich bin plötzlich besessen von der vermeintlichen Erinnerung und 

suche über Stunden nach der Stelle. Im Register finde ich unter At-

men nur: „So atme ich wieder freie Luft.“ Dann, unter Luft: „Freie Luft 

auf dem Olymp des Denkens ...“ Oder: „Durch die Mauern dringt 

freie Luft in das Gefängnis des Geistes.“ Er scheint das Gefühl ge-

habt zu haben, ihm stünde der Erstickungstod unmittelbar bevor!  

Die Stelle, die ich meinte, finde ich nicht. Sie begann etwa so: „Der 

Morgen ist eine gute Zeit für Kniebeugen und Atemübungen.“ Zwar 

kommt es mir jetzt auch ganz unwahrscheinlich vor, dass Nietzsche 

so etwas geschrieben haben soll, aber ich bin mir meiner Sache 

ziemlich sicher. 

Mein Suchimpuls erlahmt. Ich blättere in den Büchern, die vor mir 

liegen, ich verliere mich ... 

Ich denke darüber nach, dass ich in meinem Alter bereits Hochschul-

professor sein könnte. Auch das hätte ja eine theatralische Note ge-

habt. Und als Reichianischer Therapeut würde ich um diese Zeit (ich 

sehe auf die Uhr) zweifellos Klienten empfangen und etwas Sinnvol-

les für die Menschheit tun. 

„Das hat mich nie interessiert!“, rufe ich laut aus. 

Ich finde die Stelle über die letzten Menschen, die, die das Glück er-

funden haben. Ach ja! Natürlich! ... Die Menschen, die blinzeln und 

sagen: „Eine TV-Serie ist besser als ein Loch im Strumpf.“ Hier wä- 

re ein Ansatz möglich. Aber wie viele Rezensenten, Feuilletonisten, 

Scheingebildete haben diese Stelle schon zum Ansatz gemacht. 

„Zum Reich´schen Ansatz“, murmel ich unsinnig vor mich hin. 

Meine Studie will nicht recht gedeihen.  

Ich schreibe jetzt Sätze wie diesen: „Nietzsche hatte die Gedanken-

massen der Jahrhunderte zu bewegen, Reich begann mit der At-

mung auf Punkt Null. So musste er weiter kommen.“ Oder: „Nietz-

sche, der weibliche Tänzer, malt seine hysterischen Choreographien 

an den Himmel des ausgehenden 19. Jahrhunderts. Anders wäre 

dieser kleine Mann nicht wahrgenommen worden. So blieben seine 

Sprünge, seine Selbstentmaterialisierungen, seine Entblößungen 



vieldeutig und Kunst. Er war ein idealer Kultgegenstand. Er forderte 

nichts.“ 

Ich bin unzufrieden. 

Ich lege die Blätter beiseite. 

Ich greife (lustlos) nach dem Drehbuch, das die Agentur mir am Mor-

gen geschickt hat. „Hat Angela mit dir gesprochen?“, lese ich. „Hat 

sie?“ 

Plötzlich tut mir Frau T. leid. Wie schwer muss es sein, erst zu den-

ken und dann zu leben! 

„Lieber Wilhelm!“, sage ich plötzlich laut ins Zimmer hinein (und 

schreibe auf einem neuen Blatt mit). „Du sagst, wenn einer nur  

recht atmet und sich ein paar Jahre Zeit lässt, dann wird er früher 

oder später in der inneren Mitte seiner selbst angelangt sein. Ja, 

glaubst denn du das wirklich? Du hast, wie alle vor dir, auch nur ein 

weiteres Heilssystem in die Welt gesetzt. Nietzsche hat das Unglück 

nicht aufheben wollen. Er hat es verzweifelt umarmt. Er hat die brau-

ne Schlange, die ihm aus dem Mund kroch, immer wieder herunter-

geschluckt. Er hat sich das Schrecklichste vorgestellt, was man sich 

vorstellen kann: dass alles, alles, was gelingt, und alles, was schei-

tert und uns zerstört, in einer unendlichen Wiederholungsschleife 

wiederkehren wird und dass es die Aufgabe des Menschen ist, seine 

Existenz in dieser ewigen Wiederkehr zu begrüßen, Ja zu ihr zu sa-

gen. Wie hätte einer, der so denkt, nicht explodieren sollen? Aber, 

lieber Wilhelm! Ist der Atmende, der in der Mitte seiner selbst anzu-

kommen hofft, aber nie ankommt, nicht schlimmer dran?“ 

Ich bin erstaunt, dass so pessimistische Gedanken über die Schwel-

le meines Bewusstseins gelangen. Kommt nur herein, denke ich. 

Kommt nur herein. 

Ich lege mich auf den Boden und atme (trotz allem).  

Bleibt denn nichts zu hoffen? 

Künstlerische Ambitionen habe ich nicht. Liebesambitionen ebenfalls 

nicht. Meine Familie ist zerbrochen, aber ich hätte mich auch nicht 

für sie stark gemacht. Eine neue gründe ich nicht. (Indem ich den 



Sexualverkehr mit Anastasia immer weiter runterfahre, sinkt die Ge-

fahr eines Kondomunfalls.) Von der Philosophie erwarte ich keine Er-

leuchtung, zur Meditation fehlt mir der grade Rücken. 

Ich spitze die Lippen beim Einatmen und richte den Blick auf die  

Nase.  

Auch das eine Reichianische Übung. 

Der Schlaf weht wie ein schwerer Rock von rechts heran. 

Ich stehe am Rand einer Brücke. Ein Sturm jagt mir vom Fluss her 

entgegen. 

Übermut tut selten gut, denke ich noch und bin weg. 

 

Lesedauer: Je nach Erregungsgrad 23-26 Minuten. 

 


