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Meinerseits war ich oft allein mit den Büchern. Mir war nichts 
anzusehen.  
Morgens stand ich auf und kochte Kaffee, ich stellte mich vor 
die Bücher, ich betrachtete sie, ich trank den Kaffee und ging 
weg.  
Später kam ich wieder.  
 
Ich wusste nichts über die Bücher. Seit jeher standen sie in der 
Wohnung über der Polizeistation. Ich wusste nicht, wer sie 
hergebracht hatte, ich wusste nicht, wem sie jetzt gehörten und 
wem sie später gehören sollten.  
 
Ich las die Fach- und Sachbücher. Montanwissenschaftliche 
Schriften, Bücher über die Schifffahrt, den zweiten Band 
Grundriss der Geschichte von den bürgerlichen Revolutionen 
bis zur Gegenwart, eine Einführung in die Astronomie, Die 
Meere der Welt, zwei Bände über die Vögel Europas und Alaska 
– Mexico (9148 Meilen von Anchorage nach Oaxaca). Die 
Wüste lebt, Winston Churchill, Die Pflanze, Band 1 und 2, The 
Beauty of America, Inseln im Atlantik. Angers sous l’occupation. 
Alpenflug, mit 191 Fliegeraufnahmen und einer farbigen Tafel 
nach einem Gemälde von F. Hass. Wunder aus aller Welt, Band 
1, 5, 6 und 7.  
 
Ich las am Küchentisch. Während Fritzi durch das Gebiet 
wanderte, las ich. Eine Vereinbarung, die wir nie getroffen 
hatten. Manchmal sah ich vom Küchentisch auf, und sie ging in 
dem Moment weit draußen und langsam querfeldein vorbei. 
Obwohl sie langsam ging, ist sie einmal bis nach St. Beinsen 
gelaufen. Orientierte mich an den Fördergerüsten, sagte sie nach 
ihrer Rückkehr.  
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Ich stapelte die Bücher auf dem Küchentisch. Ich betrieb 
Recherche. Irgendwann entdeckte ich auf einer der 191 
Fliegeraufnahmen, die Walter Mittelholzer 1928 geschossen 
hatte, winzig kleine Blumen, die ich bereits kannte aus Die 
Pflanze, Band 2. Im sechsten Band der Wunder aus aller Welt 
erklärte man mir Bau und Funktionsweise von Flugzeugen. Die 
Wüste lebt war verblüffend, und Walter Mittelholzer überflog 
am 8. Januar 1930 den Kilimandscharo. In Band 5 der Wunder 
aus aller Welt ein Kapitel über den Bergbau von Hanns Günther, 
der auch schrieb Flugmaschinenbuch für Jungen. Darin: Die 
mächtigen Fördergerüste, die über den senkrecht in die Erde 
hinunterführenden Schächten stehen.  
 
Alles Erinnernswerte hielt ich fest, abends erstattete ich Bericht. 
Fritzi hörte zu und warf ein, was auch noch gesagt werden 
musste. Ich sagte beispielsweise: Joseph Conrad über den 
Nordseelotsen: Er misstraute meiner Jugend, meinem 
Wirklichkeitssinn und meinen seemännischen Fähigkeiten, und 
Fritzi sagte dann, sie wäre durch trübes Wetter gewandert, hätte 
eine Spitze im Land erreicht und kein Erstaunen gespürt.  
 
Wir wussten wenig. Ich wusste nicht, warum ich die Bücher las. 
Fritzi wusste nicht, was gesagt werden musste. Im Sommer 
stellten wir uns zu Beginn nur vor, wie es im Winter sein würde: 
Wir verlieren uns in den Höhen aufgrund des heftigen 
Schneefalls! 
 
Der Fall dieses Landes war ungewöhnlich, unsere Situation war 
unerhört, ich fand sie in keinem der Bücher wieder. Wenigstens 
konnte ich im Weltatlas ein Bleistiftkreuz über der Kohlenebene 
machen, die Zeitzone ablesen, in der wir uns befanden. Ich 
notierte die Längen- und Breitengrade.  
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Ebenso unsere Geburtstage, Fritzi Ramona Stein 17. April, 
Margarete C. Stein 25. September, Heribert Stein 4. Juli, Rosa 
Stein 5. Januar.  
Ich notierte in Form einer Liste die Namen von Liedern.  
Das Feuer reicht mir schon bis zum Knie 
Richtung Osten 
Hier ist nirgends 
Return To Burn 
 
Wir wussten wenig. Es waren konspirative Abende, wir aßen 
hart gekochte Eier und Lauchgemüse. Eingelegte Tomaten, 
Rüben und Sellerie. Wir schälten Kartoffeln. Es war ein Aufruhr 
in der Küche.  
 
Das Schreiben war mit erheblichen Schwierigkeiten verknüpft, 
es kam zu unzähligen Versuchen. Ich schrieb: 
 
Fritzi Ramona Stein und ich, wir sind sie, die Jugend der Stadt, 
einzige Töchter eines Polizeikommandanten und einer 
abtrünnigen Frau, uns zu großen Teilen unbekannt.  
Unser Erbe ist ein verlassenes Gebiet.  
Hier herrscht eine große Verwüstung, der wir nicht 
beizukommen wissen.  
Wir sind seit jeher ihre Kinder.  
Sie ist unsere Jugend.  
Wir sind wohl zu spät gekommen.  
Obwohl man uns sagt, dass früher auch nichts besser war, und 
obwohl der Polizeikommandant und seine Beamten sich auf 
nichts verstehen als auf das Patrouillieren, das halbherzige 
Zitieren von Paragrafen und den chronologischen Gehorsam, 
obwohl die Mutter sich längst solitär aufgemacht, hätten wir uns 
allerdings gefreut über die Überlieferung einiger Hinweise, eine 
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Anleitung zum Handeln die Zukunft betreffend, ein Handbuch 
für die Arbeit, die Revolutionen und das Meer. Hebt eure 
kleinen Fäuste wie Antennen zu den Himmeln, hätte es heißen 
können.  
Aber erfolgreich wurde jeder Zusammenhang zwischen den 
Vorfahren, allfälligen früheren Ereignissen und uns, der 
anwesenden Jugend, verhindert. Alles ist uns nur teilweise 
überliefert. Möglicherweise verwaltet der Polizeikommandant in 
seinem Eifer auch die Geschichte oder sie liegt in seinen 
Händen brach, das ist meine Vermutung. Meldungen aus der 
Vergangenheit finden sich auf der Polizeistation in 
Aktenschränken und Karteikästen. Als Statistik, als logische 
Schlussfolgerung, als untrüglicher Beweis.  
 
Die Versuche einer Chronik. Sie sollte uns helfen in diesem 
Schlamassel. Ich schrieb:  
 
Versuche gehorsam zu sein!, also die Ereignisse gehorsam dem 
unterzuordnen, was gemeinhin als Geschichte anerkannt wird. 
Also die Ereignisse gehorsam einer Chronologie unterzuordnen, 
obwohl doch die Chronologie eine dreiste Vereinfachung der 
Dinge bedeutet, zusätzlich eine Relativierung und den 
grundsätzlichen Verzicht auf Widerspruch, auf die Bildung von 
nichtverwandtschaftlichen Banden und Bündnissen. Auf den 
unvermittelten Auftritt der Möglichkeit im Raum.  
 
Später weitergetippt:  
 
Über die Stellung des modernen Menschen zu seiner 
Vergangenheit, 
über die Bedeutung der alten Markierungen im Gebiet, 
Fördergerüste, Schachteingänge, Eisenbahnschienen, 
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Schutthaufen. Über die Bedeutung der neueren und neusten 
Markierungen: Risse im Grund, Verläufe im Nichts, Senkungen 
der Erdoberfläche.  
 
Das Gebiet gebiert nur Furcht und Schrecken! Es verschlingt 
Feldhasen, Mäuse und Frettchen mit Haut und Haar! 
 
Schließlich versuchte ich mich einfach zu erklären.  
 
Das ist die Erzählung von einer Stadt, die dabei ist zu 
verschwinden. Nachdem vor Jahrzehnten im Grund nichts 
anderes als ein Feuer ausgebrochen ist und weiterhin brennt in 
den Stollen unter Tag. 
Weiter wird erzählt von den wenigen Häusern, die nun übrig 
bleiben im wüsten Land, von ihren Bewohnern und 
Bewohnerinnen. 
Die Beschreibung des Lebens der Töchter Stein. Wo und 
welcher Gestalt sie nämlich in diese Welt kommen, was sie 
darin sehen, lernen, erfahren und ausstehen. 
Die Jugend liest Bücher und sucht einen Fluss. Die Jugend denkt 
daran, sich in Zukunft am Fluss zu treffen. Sie kann sich nicht 
an die Zeit vor dem Feuer erinnern, aber sie versucht es 
trotzdem. Reisen werden unternommen. Ein Pferd stößt dazu.  
An der ganzen Geschichte ist nichts Geheimnisvolles, 
wenngleich sie stellenweise für Verwirrung sorgen und dadurch 
schreckhafte Gemüter beunruhigen mag, wie es das Leben auch 
oft tut. Dies kann leider nicht verhindert werden.  

 
 
* 
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Es war ein früher Abend. Unten standen zwei Polizeibeamte an 
die Hauswand gelehnt und sprachen leise. Ich betrachtete sie 
lange Zeit.  
An diesem Abend hatte ich zum ersten Mal von dem Fluss 
gelesen.  
 
Meine Freunde in Missouri rieten mir an Werkzeuge 
mitzunehmen, um Kanus zu bauen, damit ich auf diesem Fluss 
zum Pazifik gelangen könnte.  
 
Der Fluss breitete sich sichtbar vor mir aus. Sein Name war 
Buenaventura. Er floss ruhig und breit dahin, nicht ungefährlich 
trotzdem. Manchmal schien er mir rau, kaum der Ostflanke des 
Gebirges entsprungen, durchquerte er südliche Hitze, 
subtropische Regionen, Florida. 
 
Ich befand mich allein. Fritzi war unterwegs. Der Vater H. Stein 
saß unten in der Polizeistation. Noch hatte ich Fritzi nicht von 
dem Fluss erzählt. Ich ass ein Stück Brot, dann setzte ich mich 
wieder an den Tisch.  
 
Zwei Padres und ein alter Kartograf hatten den Fluss 1776 auf 
ihrer Expedition entdeckt. Das war an einem frühen Herbsttag, 
und der Kartograf ging wahrscheinlich leicht gebeugt, denn sein 
Magen schmerzte. Per Handzeichen stimmten die drei ab, um 
sich auf einen Namen zu einigen. Rasch vermerkte der 
Kartograf den Fluss und seinen Standort in seinen 
Aufzeichnungen, dann gingen sie weiter.  
 
Ich hatte bei den Berichten in den Büchern eine Karte gefunden 
aus dem Jahr 1823, darauf mündete ein Fluss mit dem Namen 
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Buenaventura in einen See. In gesperrten Tuschelettern links 
davon UNERFORSCHTES LAND.  
 
Als ich aus dem Fenster schaute, standen die Beamten noch 
immer da. Ich konnte sie nicht sehen, die Dunkelheit war zu 
groß geworden, aber ihre Stimmen hörte ich.  
 
Die westlichen Grenzen dieses Sees sind unbekannt.  
 
Ich verschob den Lichtkegel der Schreibtischlampe. Auf 
weiteren Expeditionen Jahre später hatten sie das unerforschte 
Land erschlossen. Den Fluss hatte man verfehlt, dann nicht mehr 
gefunden, dann wiederum zu weit südlich gesucht. Man 
vermutete ihn weiter östlich, man glaubte ihn im Norden, man 
zweifelte an ihm, buena ventura.  
 
1844 schloss J. C. Le-Mont die Existenz des Flusses endgültig 
aus. Auch seine geografische Vermessungsexpedition hatte ihn 
nicht gefunden. Als er dem Präsidenten des Landes Bericht 
erstattete, nannte dieser ihn jung und sprach vom impulsiven 
Verhalten junger Männer.  
 
Am Abend betrat Fritzi spät die Küche. Sie hängte ihren Anorak 
über meine Stuhllehne. Noch immer floss breit der Strom vor 
meinen Augen dahin. Ich sagte nur so viel: Nach meinen 
eigenen Berechnungen verlief der Fluss Buenaventura vor 240 
Jahren noch quer durch dieses Gebiet.  
Fritzi nickte: Dann müssen wir ihn suchen. 

 
 
* 
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An jenem Abend: 
Ich stieg auf mein Motorrad und fuhr durch die Stadt. Mit mir 
fuhr die große Unruhe. Die Stadt war dunkel, bei Elisabeth Korn 
brannte noch ein Licht im ersten Stockwerk, bald war auch das 
außer Sichtweite. Ich ließ die Stadt hinter mir. Ich suchte den 
Buenaventura lang und unruhig auf meiner Reise südwärts. 
Unerwartet sprang das Motorrad einmal über eine Schwelle, 
dann war wieder alles wie zuvor.  
 
 

* 
 
 

Fritzi setzte sich stumm zu mir an den Küchentisch, ihr Wecker 
hatte seit vielen Stunden geklingelt. Ihr Haar stand in alle 
Richtungen.  
Zusammen betrachteten wir schweigend, was man hier den 
Himmel nannte, und das, was hier einmal das Land darunter 
gewesen war und sich nun nur noch erstreckte. In weiter 
Entfernung standen drei Fördergerüste unbeweglich im Land. 
Die Stahlseile verliefen noch immer straff gespannt über die 
Seilscheiben in den Boden. Schienenstränge, die tief in die Erde 
gesunken waren, führten von den Schächten weg. Die 
Fördergerüste waren die einzigen Orientierungspunkte, die das 
Land dem Auge bot. (Und die Hügel? Und die Häuser und die 
Straßen?) 
Das nördliche Kohlenrevier erinnerte nur sich selbst: Die 
Seilfahrten der Männer in die Tiefe, die dem Land ihre eigenen 
Zeitabschnitte einschrieben.  
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Die Ränder meiner Fingernägel waren schwarz von Kohlestaub. 
Auch wenn das betreffende Gebiet schließlich verlassen würde, 
trüge ich ihn mit mir davon.  
 
Fritzi sprach vorsichtig über die unhaltbare Landschaft:  
Seit Langem, sagte sie, versuche ich mir die Landschaft hier 
verständlich zu machen. Sie sagte, ich betrachte die 
Fördergerüste, die in den Himmel ragen, und ich betrachte die 
Schienenstränge, die immer tiefer im Boden verlaufen, weil sie 
sinken und sinken, ich betrachte den Himmel, denn auch der 
Himmel ist vielleicht symptomatisch, auch der Himmel gehört 
zu dieser Landschaft. Ich zähle, sagte sie, ich zähle die Farben, 
mein Vokabular erschöpft sich bereits nach braun, olive und 
schwarz, und wenn ich es überdenke, so sind das alle Farben, 
die es hier gibt. Ich betrachte die wenigen Häuser, die in der 
Landschaft stehen, in zufälligen Distanzen voneinander entfernt. 
Stur und alleine halten sie die Namen ihrer Straßen aufrecht und 
haben jeden Zusammenhang verloren. Frühere Reihenhäuser 
liegen in der Weite endloser Straßenzüge und werden seitlich 
von hohen Ziegelstapeln vor dem Einstürzen bewahrt.  
Sie sagte, das Land liegt auf dem Rücken, es funktioniert nicht 
mehr. 
 
 

* 
 
 
In den darauffolgenden Nächten träumte ich vom Mekong. Der 
Mekong wurde immer breiter mit der Zeit. In seiner Mitte 
schaukelte ein kleines Transportschiff, seine Fracht waren zwei 
Hühnerkäfige. Am Steuerruder saß eine Frau mit Hut. Nach 
Anbruch der Dunkelheit, als die Hitze noch deutlicher wurde, 
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hörte man Stimmen von Leuten, die sich Dinge zuriefen, von 
einem Ufer zum anderen, bis tief in die Nacht hinein.  
 
Es wurde Morgen, und ich schrieb auf ein Stück Papier: 
Auf der Suche nach einem Fluss.  
O buena ventura! 
Das Vorgehen: ausgiebige Recherche im Gebiet und in den 
Büchern zu Vergangenheit und Gegenwart des Gebiets.  
Befragung der Anwesenden. Möglicherweise archäologische 
Grabungen.  
 
Dann blieb ich im Bett liegen und dachte an die Tiere im 
Mekongdelta. Kleine Affen schmiegten sich eng an die 
Baumstämme, die Fische waren auf ihrem Wanderweg, ein 
Riesenwels schwamm knapp unter der Wasseroberfläche, und 
ein Schneekranich flog vorbei.  
 
 

* 
 
 

Ich fand endlich einige nützliche Nachrichten in den Regalen, 
eingeklemmt zwischen den Büchern. Wenige Fotografien: 4. 
Dezember 1908. 150 Personen obdachlos nach einem Feuer. 
Stehen unter einem kahlen Baum, davor zwei Pferde. Im 
Hintergrund Rauchschwaden und als läge da Schnee: Schutt- 
und Aschehaufen. Feuer gelegt von der Bergbaugesellschaft, um 
an die Kohlenader direkt unterhalb zu gelangen? Briefe, 
Notizen: 12. Mai 1902: Streik. 3. Oktober 1902: 122 Bergleute 
im Streik zwingen Streikbrecher in einem Eisenbahnwagen mit 
der Aufschrift L. A. Rilken Bergbaugesellschaft zur Umkehr. 
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Eine Fotografie zeigt das Bergwerk von L. A. Rilken im Jahr 
1880 in seinem ganzen Umfang. Fotograf: G. Schwarzer, 
Wildenstadt.  
 
Einmal abgegrabenes Gelände im Jahr 1963. Mammut Kohle 
AG. Winzig kleine Bagger im Vordergrund.  
  
Erik Danz, elfjährig sitzt auf dem riesigen Ventilator zum 
Wetterschacht, 1959. Sohn des ersten Trompeters der örtlichen 
Blasmusik, Karl Danz.  
 
 

* 
 
 
Der westliche große Erg in Afrika, der östliche große Erg, der 
große Erg von Bilma, Erg Igidi, Erg Rebiana, die Wüsten Erg 
Schesch, Fesan, die Wüsten Gapawa, Hamada des Draa, 
Hamada el-Hamra, Kalahari, ließen die Äste des alten 
Buchsbaums tief zu Boden sinken, die großen Wüsten Kamaturi 
ließen mein Boot auf ihrem tiefsten Punkt verrotten, ich war 
durstig in ihrem Angesicht, die Tiere waren schon verendet, 
zuletzt hatten sie in ihren eigenen Mägen noch nach einer 
Flüssigkeit gesucht. Die großen Wüsten Karakum, Kysylkumm, 
Lakamari, Makteir, Masagyr, die Wüsten Moritabi, Mujunkum, 
Trarza bahnten sich ihren Weg, auf den Alpen hinterließen sie 
zuletzt einige Spuren, Uaran. 
 
 

* 
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Das Buch Zur Umgehung einzelner Teile der bestehenden 
Konstruktion oder zu ihrer Entfernung von Hirsch und Elm war  
1951 in Turin erschienen. Es lag im Verbandskasten des Autos, 
versteckt. Hirsch und Elm trugen Hüte auf dem Buchumschlag, 
zwei junge Kanadier, im Alter von 24 und 27 Jahren nach Italien 
übergesetzt. Sie studierten angeblich, so der Klappentext, an der 
Turiner Universität Statik und Dynamik und bauten später die 
große Hölltobelbogenbrücke, 
in Kanada mehrere Stahlfachwerkbrücken für Eisenbahnen, 
besonders u. a., so der Klappentext,  
den Rose-Blixt-Overpass,  
die New Turnpike Bridge,  
in Europa außerdem 
die Hotzentötzbrücke,  
die Weberschluchtbrücke, 
eine Bogenbrücke aus Feldsteinen, an unersichtlichem Standort 
(Italien?):  
Ponte sul fiume Bonaventura,  
so der Klappentext. 
 
Ich suchte auf den Landkarten Italiens, die ich in der Wohnung 
fand, nach einem Fluss Bonaventura. Dann vielleicht, so dachte 
ich, wäre alles nur ein Missverständnis, J. C. Le-Mont hätte den 
Namen des Flusses statt in Italien irrtümlicherweise auf einer 
falschen Karte eingetragen.  
 
Ponte sul fiume Bonaventura.  
 
Als ich H. Stein an diesem Tag nach Hirsch beziehungsweise 
Elm fragte, entwendete er mir mit einem Polizeigriff das Buch 
und warf es auf einen glimmenden Haufen Sperrholz hinter der 
Station.  
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Fritzi zuckte mit den Schultern. Elvis Hirsch? 
 
 

* 
 
 
Nichts anderes blieb uns übrig, als mit der Suche immer wieder 
von vorn zu beginnen. Mit Tierkörpern gingen wir ruhelos hin 
und her zwischen den verschiedenen Räumen der Wohnung.  
 
Meine Chronometer und Barometer waren nun in ständiger 
Gefahr. Das Stolpern eines Maultiers konnte alles zerstören.  
 
Fritzi verschwand in der Badewanne, ich stand am 
Küchenfenster, sah: Henrik, Dünckel und Schroeder auf dem 
Parkplatz, Zigarillos rauchend. Heller saugte mit einem 
Staubsauger den Schmutz aus seinem Auto.  
Ich setzte mich in die dunkle Ecke. Sogar hier in der Wüste 
hörte ich das leise Summen des Flusses. Er musste doch nah 
verlaufen, an einer Stelle zwischen St. Beinsen und Wärgl, 
Hasseldorf, Ansburg und der Demarkationslinie. Manche Flüsse 
verschwinden und treten erst an anderer Stelle wieder auf, durch 
ein Schluckloch treten sie ein in unterirdische Karstlandschaften 
und gewundene Höhlen. Dann münden sie ins chinesische Meer. 
Sie fließen in südwestlicher Richtung ab und an einem 
Campingplatz vorbei. Sie tauchen kurz hinter dem Flughafen 
wieder auf.  
 
 

* 
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Am 11. Mai vor etlichen Jahren traten 7000 Arbeiter und 
Arbeiterinnen der Gut-Mut-Hütte bei Wildenstadt in den Streik. 
Außerdem legten in Belkenburg 10.000 ihre Arbeit nieder, 4000 
waren es in Usten. Es folgten Streiks in Hasseldorf, St. Beinsen 
und Oberfeldstadt, in allen Teilen des Kohlenreviers wurde 
gestreikt.  
 
In den Schachtanlagen wurden Abstimmungen über die weitere 
Vorgehensweise durchgeführt. 91 Delegationen, die von über 
20.000 Bergleuten und Angestellten gewählt wurden, brachen 
auf, um die beschlossenen Forderungen in der Hauptstadt zu 
verkünden.  
 
 

* 
 
 
Fritzi fand in Usten ein Pferd. Es war wohl durch das Gestrüpp 
auf dem Hügel gestreift, sie hatte es am Halfter genommen, das 
brüchig war und beinahe farblos, und es von Usten und herab 
vom Hügel bis zur Kreuzung geführt, wo an der Ampel ein 
Zettel flatterte, und das Pferd erschrak.  
 
Ich wies sie auf den Namen Bataille hin, sie sagte, das sei ein 
Name, der wahrscheinlich geeignet sei für dieses letzte Pferd in 
der Wüste von Afrika.  
Ich dachte an das stolpernde Maultier. 
 
Vielleicht müsste ich nur lange genug über das Fell des Pferdes 
schreiben, und es wäre alles Wichtige gesagt.  
 
Nein, nein!, rief Fritzi.  
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* 
 
 
Ich war in Usten, ich betrat auch Hasseldorf, ich besuchte 
Belkenburg, besichtigte Hinterzell, St. Beinsen, Wildenstadt, ich 
ging durch Unterdorf, fuhr einmal rund um Wärgl. Ich sah die 
Ränder der Wälder, ich hörte einen Vogelschrei, von fern das 
Brummen der Trafostation in Wärgl, ich dachte an den Mekong, 
an den Nil, den Amazonas, den Jangtse, den Po und den 
Mississippi. Ich suchte den Buenaventura.  
 
Über meinem Kopf flog ein Albatros, aber er landete nicht.  
 
Ich ging alle Wege in den Süden und folgte den Pfaden nach 
Norden, ich wanderte östlich und natürlich in den Westen. Auch 
Fritzi hatte diese Straßen betreten, sie war mir vorausgeritten auf 
dem Pferd Bataille, sie war hinter mir hergerannt, hatte in 
regelmäßigen Abständen meinen Weg gekreuzt. Wir trafen uns 
zufällig an den Rändern der Wälder, in den tiefsten Talsenken, 
an kleinen stehenden Gewässern, Tümpeln, Pfützen und 
Teichen, wir trafen uns unter den Fördergerüsten und beim 
großen Grubenventilator, wir verabredeten uns auf dem 
savannengelben Feld, weil wir auf der Suche waren nach dem 
Fluss. 
 
Und das Licht hob und senkte sich, und die Tage gingen leisen 
Tritts vorbei, einst war der Sommer, dann kam der Herbst und es 
würde bald Winter.  
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Draußen ging Fritzi mit dem Pferd an einem losen Strick. Ein 
Pferd hat ein untrüglichstes Gespür für Wasser, hatte sie gesagt, 
seine Nüstern zittern, und aufgeregt reckt es seinen Kopf in eine 
Richtung des Horizonts.  
 
Dort flog der Albatros.  
 
 

* 
 
 
Es erreichten uns 41 Ausgaben der Zeitung für die Bergleute mit 
dem Namen Über dem Schacht flog ein Specht. Der Dichter 
Peter Wassermann hatte sie uns zugesandt, obwohl wir uns 
gänzlich unbekannt waren: An die Söhne und Töchter im 
Gebiet, Enkel und Enkelinnen, so hatte er die Schachtel mit den 
Zeitungen adressiert.  
 
Das Papier der ältesten Ausgaben hatte sich verfärbt, sie waren 
fast 100 Jahre alt, andere jünger als unser Vater, sie 
entstammten dem Zeitraum kurz vor dem Feuer. Auf manchen 
Seiten hatte jemand mit einem Bleistift Anmerkungen gemacht 
und Zeilen unterstrichen, Peter Wassermann wahrscheinlich:  
 
Vermuteter Fluss  
hatte er einmal an den Rand geschrieben. Ein anderes Mal Rosa 
Luxemburg unterstrichen und einige Sätze von Friedrich Engels. 
In der Ausgabe Nummer 53 hatte er das Wort Morgen auf allen 
Seiten insgesamt elf Mal unterstrichen. Auf dem Titelblatt der 
Nummer 70 hatte er allen 17 Bergleuten, die auf einer 
Fotografie zu sehen waren, mit einem Kugelschreiber 
Schnurrbärte gemalt.  
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Einmal schrieb er einige Zeilen über einen Specht neben den 
Titel.  
 

Fliegt der Specht  
am Abend vorbei,  

werden wir uns am Morgen versammeln.  
 
Fritzi blickte nachdenklich über den Rand eines Wasserkrugs 
hinweg. Werden wir uns am Morgen versammeln, sagte sie 
langsam,  
werden wir uns am Morgen mit dem Pferd Bataille, einem 
Schlägel und einem Bergeisen zur Erinnerung versammeln? 
 
 

* 
 
 

Lieber Herr Peter Wassermann, schrieb Fritzi, die vor dem 
Wasserkrug in der Küche saß. Wir, die Töchter im Gebiet, 
haben ihr Paket erhalten. Ihr Paket, 
Herr Wassermann – 
 
Ich verließ die Küche und setzte im Flur eine Mütze auf. Ich 
hörte schon die Pferdeschritte draußen. 
 
Vielleicht, dachte ich, müsste ich nur lange genug über das Fell 
des Pferdes schreiben, und es wäre alles Wichtige gesagt.  
 
Nein, nein!, rief Fritzi und sagte: Natürlich sprechen wir von 
den Haaren dieses weißen Pferdes. Und wir sprechen auch von 
den kleinen Kieseln auf dem Weg von hier nach Hasseldorf. Wir 
sprechen von der Zeit kurz vor der Nacht und von nächtlichen 



 19 

Zeiten, von der Veränderung des Lichts im Lauf eines Tages, 
von den Anzeichen des Herbstes. Wir sprechen von den Zetteln, 
die wir abends in unseren Hosentaschen finden und von den 
alten Wegen im Gebiet.  
 
Ja!, wir sprechen von den alten Wegen, den letzten Sträuchern 
an ihrem Rand. Von der kleinen Birke mit den runden Blättern 
unten am Stadtrand hinter dem Schwimmbad. Von den feinen 
Adern der runden Blätter der kleinen Birke. Von den Häusern 
und den Hütten. 
 
Das aber ist nicht genug. Margarete! Das ist nicht genug, hörst 
du mich! 
Wir müssen auch an die Haare dieses weißen Pferdes in der 
Zukunft denken. Von der Zeit kurz nach dem Aufwachen 
müssen wir sprechen, von der Veränderung des Lichts im Lauf 
eines Tages zum Besseren hin, von den Anzeichen des nächsten 
Tags, der so sein wird, wie wir das wollen. Von einem Flamingo 
und einem Sperling und einem Schneekranich, die über dem 
Gebiet ihre Kreise ziehen. Von den Füssen des Albatros und von 
Hemingways Töchtern. Von Freundeskreisen. Von Büchern, die 
damit enden, dass Fischer aufstehen und Schiffe ablegen. Von 
dem Zirkusbären, der sich mit dem Trampolin durch die Kuppel 
des Zirkuszelts katapultiert. Von der wilden Katze, die sich 
heimlich in den Sträuchern ein Nest baut. Wir müssen uns im 
wärmsten Raum des Hauses treffen! Wir müssen zu Recht 
behaupten, dass dieser Zustand nicht der letzte ist. Wir dürfen 
nicht glauben, dass die Dinge unumstößlich sind!  
Wir müssen jetzt auch von den unbekannten Wegen im Gebiet 
sprechen, sowie von den altbekannten, in Vergessenheit 
geratenen. Vor allem müssen wir von dem Fluss sprechen, dem 
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Fluss Buenaventura, bis wir ihn finden. So weit wird’s noch 
kommen! 
 

 
* 

 
 
Am Ufer des Buenaventura werden wir Pläne machen für die 
Zeit nach dem langen Winter. Pläne, um Abhilfe zu verschaffen 
a) unserm kümmerlichen Dasein und b) diesem verkümmerten 
Abschnitt Land.  
 
Wir werden eine Konferenz planen, die zu einem ausufernden 
Fest werden wird. In einem hölzernen Ruderboot werden wir 
eine Fahrt auf dem Buenaventura unternehmen, die uns bis nach 
China führen wird. Wir werden das Land neu ausrufen. Wir 
werden auf Bataille im Kreis reiten und dann plötzlich 
ausscheren und verschwinden. Wir werden Bruckners Krankheit 
der Jugend aufführen in zahlreichen Sprachen, aber wir werden 
uns nicht verkleiden. Wir werden zahlreiche Gäste einladen, 
unter anderem viele Montanwissenschaftler, Archäologinnen, 
eine Einheit Feuerwehrmänner, Vertreter und Vertreterinnen der 
Künste, die Bergleute aller Kontinente, einen Typografen, 
mehrere junge Waghalsige.  
 
 
Es steht ein Hotel für Sie bereit, werden wir schreiben in der 
offiziellen Einladung, für die Unterbringung wird gesorgt sein.  
Wir werden Brief um Brief tippen: das große Fest! zur erneuten 
Entdeckung des Flusses Buenaventura! und jeden in einen 
Umschlag stecken.  
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An die Montanakademie  
An eine Musikkapelle aus London, die wir im Radio gehört 
haben  
An den bereits erwähnten Typografen  
An Frau Erika Gerste und die Herren Hirsch und Elm   
An eine Geografiestudentin aus Berlin und Freudenberg  
An einen Landvermesser aus der ehemaligen DDR  
An die Feuerwehrmänner von New York  
An einige Landstreicher aus Idaho, Kansas und Montana  
An Norma Jackson, Archäologin 
An die Fotografin und Kriegsberichterstatterin, die in Frankfurt 
am Main studierte  
An die Dichter Wassermann, Leu und Becker  
An die Chronistinnen der nördlichen Länder Afrikas  
An den ersten stellvertretenden Bürgermeister in Reykjavik  
An die Jugend von Athen 
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In diesem Auszug frei zitiert werden: John Bidwell, Joseph 
Conrad, W. H. Emory, John Charles Frémont, Godspeed You! 
Black Emperor, Hanns Günther, Deryl B. Johnson und Peter 
Wassermann.  


