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Linda Stift

Le monde des belles choses

Un petit pavé de billets de banque changea de propriétaire au crépuscule et on nous fit monter
dans un camion, dont on claqua et verrouilla la rampe de chargement derriére nous.
Auparavant, on nous avait donné en anglais de bréves instructions selon lesquelles nous
devions éteindre nos téléphones portables, et comment nous devions nous comporter dans
telle ou telle situation, puis I’homme nous souhaita bonne chance, dans notre langue. Il le dit
si doucement qu’on le comprenait a peine. On aurait presque dit qu’il se parlait a lui-méme. Il
eut I’air de s’en apercevoir car il enchalna aussitot avec un « good luck » clair et sonore.

Nous étions assis sur des banquettes en bois fixées sur les cotés. Ca sentait les toilettes pas
propres. Nous remontames nos genoux contre la poitrine et attendimes. Des hommes, des
femmes. Combien ? Nous n’avions pas compté, ’homme n’avait pas fait 1’appel. Notre
nombre resta donc incertain. Aucun rayon de lumiére ne pénétrait jusqu’a nous. On
commencga a farfouiller et a faire entendre des froissements. Les uns aprés les autres, nous
sortimes nos lampes de poche des sacs a dos, des sacs a dos neufs en plastique de couleur que
nous nous étions procurés spécialement pour ce voyage. Nous avions cherché pendant
plusieurs jours le bagage avec lequel nous entrerions dans le nouveau pays. Nous ne voulions
pas donner une impression miteuse, il fallait que le bagage soit a la fois utile et joli, qu’il ait la
bonne taille, nous n’en voulions pas qui aient I’air d’avoir servi a nos grands-péres.

Nos lampes de poche dirigées par terre, nous attendions. Personne ne parlait. Par moment,
on entendait quelqu’un renifler ou se racler la gorge. L’un soupirait, un grognement échappait
a un autre, puis un silence géné s’installait parce que nous réprimions tous les bruits de notre
corps. On entendit une porte claquer. Le camion démarra. Le mouvement nous gagna aussi.
Alors que nous aurions trés bien pu nous tenir debout, nous préférions rester penchés pour
compenser les ballottements et vacillements du véhicule, et nous parlions dans tous les sens.
Nous éclairames les coins, il y a avait des sacs et des boites de conserve vides, des papiers
froissés et des restes de nourriture moisie. Un train de pneus était fixé du coté du chauffeur,
nous trouvames aussi deux seaux métalliques, dont I’intérieur était rouillé et partiellement
recouvert d’une crotlite marron : 1’origine de la puanteur fécale. Nous rangeames les ordures et
les seaux sous les bancs, et nous renversames les seaux dans 1’espoir que [’air vicié
s’évaporerait. Nous rendions I’endroit aussi agréable que possible. On déballa la nourriture et
on la posa entre nos genoux, sur des journaux que nous avions tout juste eu le temps d’acheter

mais pas de lire. Juste un petit coup d’ceil dans I’horoscope avant de 1’oublier aussitot. Nos
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provisions étaient les mémes, mais nous échangeames quand méme du saucisson contre du
jambon fumé et du fromage de cheévre contre du fromage de brebis, créant une atmosphere
discrete et prudente de pique-nique. Comme boissons il y avait de 1’eau et du schnaps, pas de
biere, ¢a faisait uriner trop souvent. Nous voulions repousser le plus tard possible 1’inévitable
utilisation des seaux. Il faisait une chaleur étouffante. L’ambiance se détendit un peu par la
suite, le schnaps dénouait les angoisses, mais c’était loin tout de méme d’étre comme a
I’auberge. Nous ne fumions pas. Nous ne parlions pas du passé, seulement de I’avenir que
nous allions trouver, de 1’argent que nous pourrions gagner, des immenses appartements dans
lesquels nous allions bientot vivre, ou des petites chambres coquettes si nous préférions
¢conomiser chaque centime. Des formations que nous pourrions faire et des métiers que nous
pourrions choisir. Et pourquoi pas des études aussi ? De médecine. On peut étre médecin
partout. Il faut juste apprendre vite la langue. Dés lors qu’on parle la langue du pays, on a
gagné. Ces beaux réves s’échappaient de nos bouches comme des bulles de savon. Puis,
quand nous aurions suffisamment économisé, nous rentrerions, avec notre voiture a nous,
pour ouvrir un cabinet, faire construire une maison, sur la cdte peut-€tre, et pourquoi pas
méme un hoétel ? La soif de soleil du nouveau pays était grande car il n’avait pas de mer,
seulement des montagnes. Or ses habitants voulaient absolument aller au bord de la mer.
Méme en hiver, ils voyageaient jusqu’a des plages lointaines pour s’allonger dans le sable
chaud ou sur les galets ronds. Ils se faisaient confire au soleil comme s’il n’y avait pas de
lendemain. Méme aprés le déjeuner ils ne s’accordaient aucune pause, gisaient a nouveau sur
les transats a rayures avec leurs ventres ballonnés, marinés comme de la viande a barbecue, et
toutes les demi-heures ils déplacaient leur chaise longue en fonction du soleil. Un petit bed
and breakfast, on pourrait I’aménager plus tard. De quoi a-t-on besoin au début ? De serviettes
blanches et d’un plein sac de gels douche. De café fort et de viennoiseries. Tout était si facile,
a condition d’avoir un peu d’argent de coté. Un capital de départ, c’était la formule magique,
et des crédits rapides. Nos banques, qu’ils avaient déja largement achetées, seraient ravies
d’investir en nous. Nous jonglions avec ces mots-la et avec d’autres, nous nous voyions déja
en hoteliers vétus de costumes ou de tailleurs élégants, qui le soir mettraient leur or a I’abri.
Nous ne pensions pas une seconde a la crise économique. Au fait qu’on n’aurait peut-étre pas
du tout besoin de nous. Pour nous, il y a toujours du travail. Nous ne reculons devant rien,
nous avons une bonne formation, nous vendons notre force de travail bon marché et c’est
pourquoi on nous préfere aux autochtones.

Nous nous tlimes progressivement les uns apres les autres. On sortit les seaux, des larmes de

honte dans les yeux. Nous haissions le crépitement sonore de notre urine, seuls les hommes
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s’en fichent. Nous avions beau faire tous les efforts possibles et serrer les dents pour ne faire
aucun bruit, c’était peine perdue. D’autant que nous devions en méme temps compenser les
balancements du camion avec nos pieds et nos cuisses pour que ¢a ne coule pas a coté. Sans
méme parler de cette position si génante que nous devions prendre sous les yeux d’hommes
¢trangers.

Nous, en revanche, nous sommes habitués a uriner semi-publiquement entre nous. Ca ne
nous fait rien. Au contraire. Ca nous amuse, on organise des petits concours. Pour sauver la
face, nous préférons prendre les devants. Nous avons dit aux femmes que ce n’était pas la
peine de se faire des cheveux blancs. La nature avait ses droits et nous n’allions pas les
coincer avec ¢a. D’ailleurs nous ne regarderions méme pas. Si ¢a pouvait les rassurer, nous
mettrions méme nos mains devant les yeux. Et ¢’est ce que nous avons fait, sauf que certains
lorgnaient entre leurs doigts. Quant au crépitement, il nous parvenait intact puisque nous ne
pouvions évidemment pas fermer nos oreilles.

Nous décidames de dormir par roulement. Car nous ne pouvions pas tous nous allonger en
méme temps, il n’y avait pas assez de place. Nous étalames par terre des matelas mousse et
des sacs de couchage, deux ou trois s’allongeaient sur les banquettes, tout tordus, et les autres
restaient assis, affaissés en eux-mémes ou adossés débout contre la paroi du fond, en étirant le
corps comme sur un grand lit. Comme si nous étions suspendus a des crochets. Puis les
lampes de poche s’éteignirent, il n’y eut plus que quelques chuchotements, des déglutitions
précipitées, et enfin des respirations bruyantes, accompagnées de riles et de ronflements.
Nous avions un sommeil agité, nous bougions dans tous les sens ou étions ballottés dans tous
les sens par les manceuvres de freinage ou d’accélération du chauffeur, nous heurtions
d’autres corps, tout aussi agités, a coté de nous. Nous étendions doucement une main pour
toucher un visage, des cheveux lisses ou bouclés, fins ou épais. Nous appuyions notre téte sur
une épaule. Quelqu’un pressait son corps contre notre dos, nous enlacait des deux bras et
posait une jambe autour de nos hanches. Nous restions couchés, tranquillement. Nous nous
installions dans 1’étreinte. Nous nous retournions. Nous nous tassions sur le coté. Nous
glissions, repoussions bras et jambes, ne voulions plus sentir personne. Nous étions comme
cloués sur les sacs de couchage, les bras le long du corps, pour ne heurter personne. Nos yeux
insomniaques rivés a 1’obscurité, nous retenions notre souffle et nous faisions le plus mince
possible.

Les schnaps avaient desséché nos gorges. Comme si on avait du papier absorbant collé au
palais, la bouche a moiti¢ ouverte, nous étions 1a, assis ou couchés, la muqueuse nasale

gonflée, et nous pensions a ceux que nous avions laissés derriére nous, a la fagon dont ils nous
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souhaiteraient la bienvenue a notre retour, les poches pleines d’argent et de connaissances
utiles. Aux regards admirateurs qu’ils nous adresseraient et a la timidité avec laquelle ils nous
demanderaient notre avis. Au respect qu’ils nous témoigneraient tout a coup. Aux petites
querelles familiales qui glisseraient sur nous parce que nous aurions désormais quelque chose
a dire. Parfois, cependant, les « revenants » étaient mal accueillis, les peres interdisaient la
maison a leurs filles parce qu’ils les soupgonnaient fortement de s’€tre prostituées a
I’étranger. Parce que les peres ne pouvaient rien imaginer d’autre. Les fils se faisaient gifler
sur les deux joues par leur meére pour leur avoir causé du souci, pour les avoir désespérées.
Mais les gifles valaient mieux que le rejet. Ca ne nous arriverait pas, a nous, nos familles
¢taient ouvertes. Pourquoi nous les quittions ? Parce que nous nous faisions persécuter,
mutiler et assassiner a cause de I’argent et du pouvoir, a cause de notre religion, parce qu’on
nous sacrifiait a une plus haute idée ou a la tradition. Parce que tant d’autres étaient déja partis
avant nous. Parce que nous ne voulions pas étre les derniers. Parce que nous voulions une
meilleure vie. Peut-&tre juste parce que nous voulions une autre vie. Une vie avec des
perspectives. Nous avions été abordés par des gens qui racontaient qu’un paradis nous
attendait et qu’on serait fou de ne pas y aller. IIs promettaient le bleu du ciel, et qui ne voulait
pas le voir une fois de ses propres yeux, le bleu du ciel, ici il n’y avait que le gris du ciel, nous
en avions assez. Ils offraient un package avec cent pour cent de succeés garanti, on n’avait a
s’occuper de rien, on n’avait qu’a payer tant et ils nous transportaient dans le pays qu’on
voulait. C’était aussi simple que ca. Comme dans une agence de voyage. Parfois aussi, nous
avions cherché nous-mémes a nouer contact avec ces intermédiaires, nous savions bien que le
ciel pouvait aussi €tre gris ailleurs. Que 1’on doit s’occuper soi-méme de son paradis.
Peut-€tre ramenerions-nous quelqu’un a la maison, pour nous marier. Mais on pouvait aussi
se marier dans le nouveau pays, il y avait parait-il des gens qui se mettaient a notre
disposition, contre de I’argent bien sir, ainsi on était tout de suite reconnu et on obtenait les
papiers nécessaires pour rester. Mais nous ne voulions pas de ¢a. Nous voulions des mariages
d’amour. Nous voulions épouser quelqu’un que nous avions choisi nous-mémes. Et non pas
nos parents ou ces rapaces d’agents matrimoniaux. Nous révions de mariages qui dureraient
des semaines, des mois, des années, ou nous serions couverts de riz et de pétales de rose, ou
les invités dormiraient sous la table tandis que nous autres mariés aurions déja pris le large.
De mariages ou on servirait des cochons grillés, des poissons au four, des volailles farcies, des
saucisses, des beignets sucrés et salés, des gateaux, des tartes et des confiseries, jusqu’a ce
que tout le monde soit malade et qu’il faille distribuer du café noir. Ou le gateau de mariage

aurait plusieurs étages et ou le glagage crisserait entre les dents. Ou les meres s’arracheraient
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les cheveux et les péres chanteraient des chants tristes. Ou les jeunes danseraient et les vieux
rigoleraient. Ou un petit malin monterait sur un cochon. Alors méme que nous venions de
laisser derriére nous le pays ou autrefois peut-étre avaient lieu ce type de mariages — aucun
d’entre nous n’avait jamais assisté a une féte pareille — nous ne désirions rien d’autre pour
notre futur retour.

En nous réveillant, nous allumames tout de suite les lampes de poche et regardames 1’heure
avec les yeux gonflés. C’était le début de la matinée, I’heure de se lever. Et 1’heure de
s’allonger. Nous ne voulions pas nous lever tout de suite, encore une minute, nous nous
¢tirlons et nous retournions, tandis que les autres déja trépignaient impatiemment. On
distribua des coups de pied, plus ou moins par jeu, nous finimes pas grimper sur les
banquettes et a nous frotter les poings contre les yeux. Nous nous étirames sur les sacs de
couchage trempés de sueur. Mais nous ne dormimes pas, nous gémissions bruyamment et
frottions théatralement nos membres engourdis. On sortit des sacs a dos des thermos de thé et
de café, on ressortit les seaux. Toujours génés, mais cette fois-ci sans larmes, nous fimes
crépiter notre urine. Nous retenions le reste. Impensable. Plutot étre constipé.

Nous avions plus de mal a chier qu’a pisser. Ceux qui pouvaient se retenaient, mais tout le
monde n’y arrivait pas. Nous devions d’abord verser le contenu des deux seaux dans un seau
vide ; personne, la veille, n’avait pens¢ a en réserver un pour la pisse et 1’autre pour la merde.
Le seau d’urine était déja assez plein et débordait a chaque coup de frein. Nous attachdmes
autour de lui, comme une écharpe, un vieux chiffon que nous avions trouvé. Nous étaldmes
les sacs par terre. Mais cela ne pouvait pas fonctionner longtemps. Il fallut bientdt vider les
seaux. Nous cognames avec les poings du coté du chauffeur, bien qu’on nous et dit que nous
n’avions pas le droit de le faire, jamais, en aucun cas. Le chauffeur ne pouvait pas ne pas
connaitre ce probléme. Nous cognames quelques minutes, puis le chauffeur cogna a son tour.
Les seaux, les seaux, criions-nous en continuant a cogner. Le chauffeur répondit, mais nous
ne le comprenions pas. Il n’arréta pas non plus le camion. Nous retourndmes a nos places,
résignés. Il serait bien obligé de s’arréter a un moment, il n’avait sirement pas de seau pour
pisser a coté de lui.

Nous avions de la famille dans le nouveau pays. C’est sur elle que nous fondions notre
espoir. Ces lettres qu’elle avait écrites, la famille ! Jour apres jour, nous attendions le facteur
pour réceptionner ces lettres aux enveloppes bruissantes. Avec des timbres multicolores et des
autocollants «par avion », tamponnées depuis des semaines. Ils avaient ouvert des
restaurants, des épiceries, des boites d’informatique et des boutiques de tailleur, ces parents,

ils travaillaient jour et nuit, la maison avec piscine et jardin dans laquelle ils vivaient était si
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grande que I’on pouvait y faire du roller. Ils avaient embauché des domestiques originaires
d’iles lointaines. Nous étions toujours les bienvenus, leur maison nous était évidemment
ouverte. L’hospitalité passait avant toute chose, les liens du sang étaient les plus forts. Leurs
lettres contenaient encore beaucoup d’autres choses, et nous prenions tout ¢a pour argent
comptant. Ca faisait penser a I’Amérique, aux Etats-Unis, et pas du tout a I’Europe, mais nous
voulions bien user de cette monnaie, si on pouvait la gagner en Europe.

Plus tard, quand nous aurions monté quelque chose et que finalement nous ne voudrions
plus rentrer parce que nous nous serions habitués au nouveau pays, parce que les traditions
seraient devenues douteuses et notre vieille langue fragile, et que nos parents et grands-
parents hanteraient désormais, comme des ombres sans age, nos tétes fraichement sorties de
chez le coiffeur, nous écririons ces mémes lettres et nos jeunes fréres et sceurs attendraient de
nos nouvelles. Mais nous n’écririons pas de lettres, seulement des e-mails. IlIs n’auraient donc
pas a attendre le facteur, qui de toute fagon avait peut-étre été un indic. Savions-nous si
autrefois toutes les lettres étaient bien arrivées ? Si avant de nous les apporter il ne les avait
pas lues du début a la fin, les doigts tremblants, ou au contraire avec indifférence ? S’il n’avait
pas copié et archivé les lettres ? Ou apprises par cceur, et ensuite enregistrées sur une cassette
a la maison ? Nous ne le saurions jamais. Nous n’allions pas rentrer, mais regarder devant
nous. Il n’y avait plus de retour. Nous €cririons a nos jeunes fréres et sceurs qu’ils devraient
venir aussi, 1l y en avait assez pour tout le monde ici, ils pouvaient habiter chez nous. En
attendant, nous leur enverrions du chocolat et des noix, des journaux, des livres, des DVD,
des vétements sympas. Nous enverrions de ’argent. Mais non par voie postale, histoire de

faire un pied de nez au facteur, qui était peut-€tre parfaitement innocent.

Le camion finit par s’arréter, avec un a-coup qui fit s’entrechoquer nos dents et nous arracha
a nos belles images. Nous entendions un grondement diffus, nous étions sans doute au bord
d’une autoroute ou d’une voie rapide. Une porte claqua, le chauffeur était descendu, mais
personne n’ouvrait notre plate-forme. Nous bondimes et commencames a cogner. Une voix
dit dans le noir qu’il était quatre heures du matin, nous ne savions pas du tout quand nous
arriverions, personne ne nous l’avait dit. On ne pouvait pas le dire exactement, nous avait-on
répondu. Nous arrétames de cogner, c’était absurde. Le chauffeur avait di s’éloigner du
camion depuis longtemps. Nous n’allumames pas les lampes de poche afin d’économiser les
piles. Nous attendions, les muscles tendus et les oreilles dressées. Personne ne profita de cette
interruption pour utiliser I’un des seaux, bien que cela elt été plus facile qu’en roulant. La

porte pouvait s’ouvrir a tout moment, espérions-nous. Et nous ne voulions surtout pas qu’on
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nous trouve avec le pantalon baissé. Nous nous sentions trés mal sans chauffeur : et s’il ne
revenait pas ? Combien avions-nous entendu d’histoires de camions abandonnés depuis des
jours, dans lesquels s’entassaient des cadavres en décomposition ? Mort étouffés ou d’un coup
de chaud. Des vieux, des jeunes, des méres avec leur bébé au sein. Affamés, assoiffés, avec
des hématomes plein les bras et les jambes. Bon, mais nous arriverions bien a nous libérer,
n’est-ce pas ? Cela ne devait pas étre si dur que c¢a de forcer la porte de I’intérieur. Nous
¢tions jeunes et forts. Et n’avions-nous pas vu un ciseau a bois a coté du train de pneus ? Nous
cherchames dans nos poches nos canifs et nos épingles a cheveux.

11 revint. Au bout d’une demi-heure affreusement longue, pendant laquelle nous avions déja
organisé notre enterrement au pays, il fit claquer la porte et démarra. Méme s’il ne nous avait
pas fait descendre, nous étions soulagés, aussi contents que de jeunes enfants dont la mere a
disparu de leur champ de vision et réapparait miraculeusement a un autre endroit. Nous
oublidmes nos ¢€loges funébres, nos crampes, la puanteur devenue bestiale, et nous nous
laissames a nouveau bringuebaler vers le monde des belles choses par le mouvement du

camion.

Lorsqu’on ouvrit I’abattant, une masse d’air frais s’engouffra a I’intérieur, que nos poumons
aspirerent avec avidité et qui nous donna le vertige. Un homme agita la main, sortez, sortez.
Nous ramassames tout rapidement, nos sacs a dos neufs €taient déja marqués par des trainées
noires, et nous sortimes un peu hébétés du camion. Nous arrivions a peine a nous tenir debout.
Une nouvelle lune se découpait finement dans I’obscurité. Le chauffeur fumait une cigarette a
coté de sa portiere et il hocha la téte en signe d’approbation. Ce geste ne s’adressait pas a
nous, mais a lui-méme. Son travail était terminé, il nous avait déposés a 1’endroit voulu sans
incident, il était content de lui. Il était content de sa rémunération. Il tira une autre bouffée de
sa cigarette, qui se consuma jusqu’au filtre. Le chauffeur jeta le filtre en ’air, fit un signe de
la main et remonta dans le camion. Il démarra et partit. Nous le regardames s’¢éloigner avec
des yeux fatigués. Nous n’avions pas échangé un mot avec lui, nous lui avions filé une grosse
somme d’argent, il nous avait laiss¢é mariner comme du bétail, et pourtant nous ne
nourrissions aucun ressentiment a son égard. Au contraire, nous lui étions reconnaissants.
Nous étions désormais au bord d’une forét, tout seuls avec I’homme, qui ne nous avait pas
adressé la parole non plus. Il distribua des petits papiers photocopiés ou était dessiné le
chemin que nous devions prendre. A 1’endroit ou nous nous trouvions figurait une grande
croix, et a I’endroit que nous devions atteindre un cercle, la distance entre les deux était

marquée par des fléches en pointillé. Nous devions partir rapidement par groupes de deux ou
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trois, a intervalles de dix minutes. De "autre c6té, a ’endroit du cercle, nous attendait un
compatriote, nous dit-on. Il nous faudrait environ une heure — il secoua son poignet, ce qui fit
remonter la manche de sa veste en cuir et apparaitre une Rolex avec des maillons métalliques
dorés et brillants —, nous ne devions pas allumer nos lampes de poche, le chemin était facile,
toujours tout droit, nous ne devions pas parler trop fort, et si possible pas du tout. Il tendit son
bras a la Rolex comme un poteau indicateur. Puis il le laissa tomber, sa montre disparut sous
la manche avec un petit bruit de ruissellement, il nous souhaita « good luck » et s’en alla dans
la direction opposée.

Nous le suivimes du regard jusqu’a ce qu’il soit englouti par I’obscurité¢ de la forét, puis
nous regardames les papiers et enfin la direction ou nous devions partir. Désemparés, nous
nous dandinions sur nos deux jambes. Un quart d’heure plus tot, nous étions encore entassés
dans le camion, enveloppés dans nos sacs de couchage, buvant du schnaps adossés les uns
contre les autres, et nous nous retrouvions maintenant au milieu d’une forét. Nous pouvions
encore faire demi-tour. Nous pourrions revenir une autre fois, quand nous aurions plus
d’argent, plus de muscles, plus de taches de rousseur. Pourquoi étions-nous partis, en fait ?
Nous avions du mal a nous rappeler nos motivations.

Nous n’arrivions pas a nous mettre d’accord pour savoir lesquels d’entre nous partiraient les
premiers. Personne ne voulait commencer. Il ne se forma que deux groupes, identiques a ceux
qui avaient dormi par terre au début et ceux qui s’€taient assis sur les banquettes en bois. Ce
fut le début de longues palabres, nous parlions de plus en plus fort, jusqu’a en avoir les
oreilles qui bourdonnent, puis tout le monde se tut. Quelqu’un regarda I’heure. Il fallait
absolument nous mettre en route. Les quatre premiers du groupe des banquettes en bois se
détacherent péniblement et partirent dans la direction que I’homme avait indiquée. Nous nous
retourndmes plusieurs fois et fimes le signe de la victoire, méme si nos genoux tremblaient.
Puis le deuxieéme groupe, et le troisieme, a moins de dix minutes d’intervalle a chaque fois.
Cela nous semblait trop long, nous ne voulions pas étre trop €loignés les uns des autres. Ca
craquait et bruissait sous nos pieds, de fines branches nous frappaient le visage, des animaux
invisibles proféraient des sons étranges. Et toujours cette peur d’étre observés et que le piege
se referme bient6t. Nous avancions pas a pas dans les ténebres, nous nous frayions un chemin
a travers cette nature qui nous sépare de vous. Nous étions des intrus et la nature nous le
montrait. La nature se hérissait et se rebellait. Autant nous hésitions au début et posions
prudemment les pieds, autant nous pénétrions ensuite dans le maquis a pas lourds avec nos
grosses baskets, sans scrupules, trébuchant pour la peine sur les racines et les souches. Nous

continuions en boitant, avec des chevilles foulées. Si nous en rencontrions certains devant



Trad. fr. Linda Stift 21/06/2009 9

nous, nous les dépassions ou les laissions nous distancer un peu avant de repartir, sans méme
attendre cing minutes. Nous n’étions plus qu’une seule longue chaine étirée. Une queue
humaine trouée et indisciplinée, comme devant la caisse d’un supermarché.

Il s’était d¢ja écoulé plus d’une heure, nous continuions a errer dans la forét, sans savoir si
nous étions toujours dans la bonne direction. Nous avancions plus lentement qu’au début. On
continue, on continue, nous susurrions-nous les uns aux autres quand nous nous apprétions a
nous arréter. Pas la moindre trace du compatriote censé nous attendre.

Nous entendimes des aboiements au loin. D’abord tout doucement, plus de plus en plus
prés. Nous accélérames a nouveau, le froid humide de la nuit pénétrait a travers nos
vétements. Nos jambes s’empétraient entre les arbustes et les broussailles. Nous nous
rétamions de tout notre long et perdions de vue ceux qui étaient partis devant nous. Les chiens
¢taient maintenant tout prés, on les entendait haleter, nous entendions le mousqueton de leurs
laisses claquer contre 1’anneau de leurs colliers. Les chiens avaient dii nous sentir. On
entendait aussi les pas de leur guide, c’était un mélange confus de craquements de bois et de
frottements de branchages. Et puis on distingua aussi des voix. Des voix qui donnaient des
ordres dans une langue étrangere. Des voix qui criaient, des voix pleurnichardes, des voix
maitrisées. Des aboiements. Quant & moi, je restai allongée sur le sol fangeux de la forét,
posai la téte sur mes bras en croix et fermai les yeux. Quelque chose de long avec des sourcils
vint ramper sur ma main. Je m’attendais a tout moment a sentir dans ma nuque le museau
humide d’un chien ou le canon d’un fusil.

Lorsque j’ouvris les yeux, j’entendis quelqu’un dire « good luck », puis on ferma d’un coup
la rampe de chargement. Je sentis alors que ¢a commencait a rouler et a vaciller. J*€tais assise
a coté d’autres gens sur une banquette en bois. Aucun rayon de lumiére ne pénétrait jusqu’a
nous. Ca sentait les toilettes pas propres. On alluma les lampes de poche, on déballa la
nourriture et on la posa entre nos genoux, sur des journaux que nous avions avait tout juste eu
le temps d’acheter mais pas de lire. Quelqu’un me montra mon horoscope, mais je 1’oubliai

aussitot.



