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Il mondo delle belle cose

Un sottile parallelepipedo di banconote all’ora del crepuscolo cambio proprietario e
potemmo salire su di un camion il cui piano di caricamento venne sbattuto e serrato
dietro di noi. Per prima cosa avevamo ricevuto con concise parole inglesi le
indicazioni circa il dover spegnere da quel momento i cellulari ed il comportamento
che avremmo dovuto tenere in questo o in quell’altro caso, poi, nella nostra lingua,
I’uomo ci auguro buona fortuna. Lo disse cosi piano che lo si poté capire a malapena.
Suono come se stesse parlando con se stesso. E lui stesso sembro averlo capito, visto
che fece seguire un ,,Good Luck*, e questa volta forte e chiaro.

Sedevamo su tavolacci di legno che erano stati collocati lateralmente. C’era puzza di
cesso lurido. Tirammo le ginocchia fino al petto e aspettammo. Uomini, donne.
Quanti? Non sapevamo quanti, I’'uomo non aveva fatto 1’appello. Cosi il nostro
numero rimase imprecisato. Non filtrava verso di noi neppure un raggio di luce.
Inizid un rovistare ed un frusciare. Uno dopo 1’altro tirammo fuori le nostre pile
tascabili dagli zaini, quelli nuovi, fatti con colorato materiale sintetico, che avevamo
portato in piu per il viaggio. Per giorni eravamo stati alla ricerca del bagaglio col
quale saremmo entrati nel nuovo Paese. Non volevamo dare in nessun modo
I’impressione che il bagaglio dovesse essere pratico e carino, che dovesse essere della
misura giusta, non lo volevamo, perché sarebbe sembrato come se 1’avessero gia
usato 1 nostri nonni.

Tenemmo le pile dirette verso il pavimento, aspettammo. Nessuno fiato. Si sentiva un
saltuario leccare o un raschio. Qualcuno sospiro, un altro se ne usci con un grugnito,
cui segui un silenzio impacciato, perché ognuno reprimeva ogni rumore corporale.
Venne sbattuta una portiera. Il camion parti. Da quel momento in noi ci fu
movimento. Sebbene si potesse stare certo in piedi, ci chinammo per bilanciare il
rollio e ’ondeggiare del camion e ci mettemmo a parlare tra noi. [lluminammo gli

angoli, dov’erano sacchi e scatole vuote, carta schiacciata e resti di cibo ricoperti di



muffa. Un pezzo di pneumatico era fissato sul lato dell’autista, trovammo anche due
tinozze in metallo che all’interno erano in parte incrostate e arrugginite. Ecco il
motivo del fetore fecale. Spostammo I’immondizia e le tinozze sotto i tavolacci.
Rovesciammo le tinozze, sperando cosi che la puzza di muffa si sarebbe volatilizzata.
Lo facemmo alla buona, come meglio venne. Il cibo venne aperto e messo sui
giornali, tra le ginocchia, quelli che avevamo comprato in tutta fretta e non avevamo
piu letto. Al piu avevamo buttato un occhio sull’oroscopo e subito ce n’eravamo
dimenticati. Avevamo con noi analoghi pacchi di rifornimento, scambiammo
nondimeno il salame con prosciutto affumicato e latte caprino con latte di pecora, si
diffuse una prudente e dimessa atmosfera da picknick. Da bere c’erano acqua e
grappa, ma non la birra, che altrimenti ci avrebbe costretti a pisciare troppo spesso.
Volevamo ritardare il piu possibile 1’'uso inevitabile delle tinozze. C’era un caldo
soffocante. Successivamente inizid ad esserci baldoria, la grappa sciolse I’ansia, ma il
clima da osteria non duro a lungo. Non fumammo. Non parlammo del passato, ma
solo del futuro che avremmo trovato, di quanti soldi avremmo potuto guadagnare, in
quali enormi appartamenti avremmo potuto abitare, oppure in quale piccola stanza,
nel caso avessimo voluto risparmiare. Quale tipo di apprendistato avremmo potuto
fare o quale tipo di mestiere. E perché non studiare? Medicina, si pud diventare
medico ovunque. Solo, bisognava imparare subito la lingua. Chi parla la lingua del
Paese ha gia vinto. I bei sogni volteggiavano come bolle di sapone uscite dalle nostre
bocche. Successivamente, una volta guadagnato abbastanza, saremmo ritornati, con le
nostre auto, avremmo aperto un ambulatorio, oppure avremmo costruito una casa,
magari sulla costa, e perché no, un hotel. La fame di sole del nuovo Paese era grande,
perché non c¢’era uno sbocco sul mare, solo montagne. E la gente voleva andare a tutti
1 costi al mare. Perfino in inverno facevano lunghi viaggi per raggiungere le
lontanissime spiagge dell’oceano, per distendersi sulla sabbia bollente o sui ciottoli
arrotondati. Si lasciavano cuocere dal sole, come non ci fosse alcun mattino. Anche
dopo pranzo non si concedevano pause, subito si ridistendevano con lo stomaco

gonfio e corrosi come carne ai ferri sulle sdraio a strisce, spostando ogni mezz’ora il



proprio lettino secondo la direzione del sole. Una piccola pensione per camera e
colazione che poi si sarebbe potuto ingrandire. Cosa serviva all’inizio? Tovaglioli
bianchi ed un sacco di bottigliette di docciaschima. Caffe¢ nero e brioches dolci. Era
tutto cosi facile, si aveva solo un po’ di denaro da parte. Il capitale d’avvio, questa era
la parola magica, e crediti veloci. Le nostre banche, che loro gia si erano accaparrati,
avrebbero investito su di noi con entusiasmo. Giocarellammo con queste e simili
parole e ci vedevamo gia come albergatori vestiti di tutto punto o in divisa a
raccogliere di sera il nostro oro nella cassetta di sicurezza. Non pensammo neppure
per un istante alla crisi economica. Al fatto che di noi forse non ci sarebbe stato
neppure bisogno. Per noi ci sarebbe stato lavoro per sempre. Per noi non ci sarebbe
stato alcun danno, professionalmente siamo ben preparati, vendiamo la nostra forza
lavoro a buon prezzo, per questo saremo preferiti ai residenti.

Pian piano tacemmo I'uno dopo 1’altro. Vennero tirate fuori le tinozze, avevamo le
lacrime agli occhi per la vergogna. Odiammo il sonoro crepitio dei nostri getti
d’urina, soli gli uomini ne restano indifferenti. Potevamo sforzarci quanto volevamo e
stringere 1 denti, solo per non produrre quel crepitio, ma era inutile. Tanto piu che
contemporaneamente dovevamo bilanciare 1 movimenti ondulatori del camion con 1
piedi e del femore, per evitare che il liquido si dirigesse altrove. Senza tener conto poi
della posizione del corpo che dovevamo tenere davanti agli occhi di uomini estranei.
Not al contrario siamo abituati ad urinare in luoghi semipubblici e tra i nostri simili.
Non vi troviamo nulla di strano. Al contrario. Ci divertiamo a farlo, organizziamo
piccole gare. Prendiamo il toro per le corna per salvare la faccia. Dicevamo alla
donna che non dovevano aspettare che 1 suoi capelli ingrigissero. La natura ha le
proprie esigenze e garantimmo che non ne avremmo approfittato. Inoltre, non
avremmo neppure guardato. Quando lei si sarebbe calmata, avremmo messo le mani
davanti agli occhi. Anche noi lo facemmo, mentre qualcuno sbirciava tra le dita. Il
rumore dello scroscio continuammo a sentirlo senza filtri, non potevamo tapparci le
orecchie.

Pattuimmo di dormire a turno. Non potevamo distenderci tutti contemporaneamente,



non c’era posto a sufficienza. Gonfiammo materassini di gomma e distendemmo 1
sacchi a pelo sul pavimento, due o tre si adagiarono piegati sul tavolaccio, noi ce ne
restammo semplicemente a sedere. C’accasciammo oppure ci sedemmo con la
schiena ritta contro la parete, il corpo disteso come su di un grande letto. Come se
fossimo stati appesi ad un chiodo. Poi spegnemmo le pile tascabili, solo un sussurrare
e un bisbigliare, un frettoloso inghiottire, infine un rumoroso respirare, un ronfare ed
un rantolare. Dorminno inquieti, ci spostavamo di qua e di la, oppure venivamo
sballottati qua e la dalle frenate o dalle accelerazioni dell’autista, sbattevamo contro
gli altrettanto irrequieti corpi distesi vicino a noi. Allungavamo con circospezione una
mano per toccare un viso, 1 capelli, lisci, ricci, folti o radi che fossero. Appoggiammo
la testa su di una spalla. Qualcuno premeva il proprio corpo sulla nostra schiena,
s’avvinghio a noi con entrambe le braccia e posd un piede sui nostri fianchi.
Restammo distesi e tranquilli. Ci disponemmo per I’abbraccio. Ci voltammo. Ci
piegammo di lato. Scivolammo via, spingemmo braccia e gambe all’indietro, non
volevano nessuno vicino. Eravamo come inchiodati al sacco a pelo, le braccia che
facevano pressione sui lati, per non urtare nessuno. Gli occhi insonni saldati
all’oscurita, trattenemmo il respiro e ci assottigliammo il piu possibile.

Le grappe avevano essiccato le ugole. Come se ci si fosse incollata della carta
assorbente in gola, la bocca semi aperta, sedevamo ed eravamo distesi li, la mucosa
nasale tumida, e pensavamo a quelli che avevamo lasciato, a come ci avrebbero dato
il benvenuto al nostro ritorno, con le tasche piene di soldi e di conoscenze utili. Alle
occhiate d’ammirazione che ci avrebbero rivolto ¢ a come, schivi, ci avrebbero
domandato il nostro parere. A come all’improvviso ci avrebbero rispettato. A come la
combriccola delle famiglie avrebbe fatto attenzione a noi, percheé finalmente avevamo
qualcosa da dire. Talvolta tuttavia coloro che tornavano venivano accolti male, alle
figlie, dai padri, venne vietata la casa, perch¢ pesantemente sospettate di essersi
prostituite nel Paese straniero. Perche 1 padri non erano in grado di figurarsi altro. |
maschi si beccavano schiaffoni dalle madri a destra e sinistra, per 1 dispiaceri che

aavevano loro arrecato, perche i figli le avevano quasi portate alla tomba. Meglio gli



schiaffoni pero del ripudio. A noi non sarebbe successo, le nostre famiglie erano
aperte. Perche le lasciavamo? Percheé eravamo state perseguitate, mutilate e uccise,
per soldi e potere, per la nostra religione, perche eravamo state sacrificate ad un’idea
superiore o ad una tradizione. Perch¢ se ne erano andati tanti e tanti prima di noi.
Perch¢ non saremmo stati gli ultimi. Perché volevamo una vita migliore. Forse,
semplicemente percheé volevamo un’altra vita. Una vita con opportunita. Eravamo
stati avvicinati da persone che raccontavano esserci un paradiso ad attenderci e
sarebbe stato da folli non entrarvi. Promettevano 1’azzurro del cielo, e chi non voleva
vedere almeno per una volta con 1 propri occhi ’azzurro del cielo, visto che da noi
c’era solo 1l grigio, del cielo, e di quello ne avevamo abbastanza. Offrirono un
pacchetto completo con la garanzia del 100% di riuscita, senza doversi preoccupare
di nulla, bastava pagare un tanto e loro 1’avrebbero realizzato nel Paese desiderato.
Era tutto facile. Come in una agenzia di viaggi. Oppure noi stessi avevamo cercato il
contatto cone quei mediatori, perche gia sapevamo che anche altrove il cielo prima o
poi avrebbe potuto essere grigio. Ciascuno doveva preoccuparsi del proprio paradiso.
Forse porteremo qualcuno con noi, a casa, da sposare. Ci si potrebbe sposare anche
nel nuovo Paese, c’erano sedicenti persone che si mettevano a disposizione, in
cambio di denaro, ovvio, si veniva riconosciuti immediatamente e si ricevevano 1
documenti necessari per poter rimanere. Ma noi non lo volevamo. Volevamo sposarci
per amore. Volevamo sposare qualcuno che ci aveva scelto. Non 1 nostri genitori o un
qualsiasi tagliatore di teste dei mediatori di matrimoni. Sognavamo cerimonie di
matrimonio che durassero settimane, mesi, anni, nei quali saremmo state ricoperte di
riso e petali di rose, dove gli ospiti potevano dormire sotto 1 tavoli mentre noi, moglie
e marito, potevamo essere gia da tempo per monti e per mari. Dove venivano serviti
maiali arrosto, pesce fritto e pollame ripieno, e wurst, e frittelle di pasta, dolci e
salate, e dolci, torte e confetti, finché tutti non fossero strapieni e si dovesse
distribuire del caffé nero pece. Dove la torta di matrimonio era a piani e la glassa
cricchiava sotto 1 denti. Dove le madri si arruffavano i capelli e 1 padri cantavano

canzoni malinconiche. Dove 1 giovani ballavano e 1 vecchi ridacchiavano. Ed uno



particolarmente furbo cavalcava un maiale. Sebbene lasciassimo proprio quel Paese
nel quale si amava organizzare simili matrimoni - nessuno di noi era stato ad una
festa simile -, non aspiravamo ad altro che ad un ritorno come quello.

Quando ci svegliammo, accendemmo rapidamente le pile tascabili, guardammo con
occhi gonfi gli orologi. Era primo pomeriggio, era tempo d’alzarsi. E tempo per
coricarsi. Non volevamo alzarci subito, solo un minuto ancora, ci sgranchimmo,
rimuginando, mentre c’era gia chi scalpicciava impaziente con 1 piedi. I colpi vennero
distribuiti, in maniera pit 0 meno giocosa, c¢i arrampicammo sul tavolaccio e
pressammo 1 pugni sugli occhi. Si stiracchiammo sui sacchi a pelo sudati. Ma non
dormimmo, gemevamo forte e ci grattavamo teatralmente le membra torpide.
Vennero tirati fuori dagli zaini thermos con caffe e the, e vennero riprese le tinozze.
Ancora impacciati, in ogni caso senza lacrime, lasciammo crepitare. L’altro lo
trattenemmo. Impensabile. Meglio rimediare una costipazione.

Il defecare era per noi piu difficile dell’urinare. Chi poteva, si tratteneva, ma questo
non riusciva a tutti. Inoltre, dovevamo versare anzitutto il contenuto di entrambe le
tinozze in una vuota, nessuno la sera prima aveva pensato che bisognava tenere una
tinozza per il piscio e una per la merda. Quella per I’urina era gia quasi piena ed il
liquido ad ogni frenata debordava. Vi avvolgemmo tutt’intorno un vecchio brandello
di stoffa che avevamo trovato li, come si trattasse di una sciarpa. Svuotammo gli
zaini. Ma non avrebbe resistito a lungo. Si dovettero svuotare subito le tinozze.
Picchiammo con 1 pugni sul lato dove stava 1’autista, sebbene ci fosse stato detto di
non picchiare, mai, per nessun motivo. All’autista quel problema poteva non essere
sconosciuto. Picchiammo per alcuni minuti, infine 1’autista rispose picchiando anche
lui. Le tinozze, le tinozze, gridammo continuando a picchiare. L’autista rispose, ma
noi non capimmo. E neppure fermo il camion. Rassegnati, tornammo ai nostri posti.
Prima o poi avrebbe dovuto fermarsi, di certo nel sedile accanto non aveva una
tinozza dove pisciare.

Nel nuovo Paese avevamo parenti. Su di loro poggiava la nostra speranza. Che cosa

non avevano scritto per lettera, 1 parenti. Giorno dopo giorno avevamo aspettato il



postino per prendere in consegna quelle lettere nella busta cricchiante. Timbrate
settimane prima, con francobolli colorati e autoadesivi della posta aerea. Avevano
fatto crescere ristoranti, negozi d’alimentari, ditte produttrici di computer e sartorie, 1
parenti, lavoravano giorno e notte, la casa con giardino e piscina, nella quale
vivevano, era cosi grande che vi si poteva pattinare. Avevano assunto servitori
originari dei lontani stati isolani. Saremmo stati 1 benvenuti in qualsiasi momento,
ovviamente la loro casa era aperta, per noi. L’ospitalita era la cosa che valeva piu di
qualsiasi altra. Il sangue ¢ piu denso dell’acqua. Questo e molto altro era scritto nelle
lettere e noi prendemmo tutto per oro colato. Oro che tintinnava d’America, di Stati
Uniti, e non d’Europa, ma volevamo operare anche con questa valuta per capire se la
si poteva ottenere in Europa.

Successivamente, quando avremmo costruito qualcosa e forse non saremmo piu
voluti tornare indietro, perche abituati al nuovo Paese, le tradizioni diventate dubbie e
la lingua fragile, e 1 genitori ed 1 nonni, con le loro teste cosi acconciate di fresco,
apparirebbero solo come larve senza eta, allora scriveremmo noi quelle lettere, 1
nostri fratelli e le nostre sorelle piu piccole aspetterebbero nostre notizie. Non
scriveremmo neppure piu lettere, ma e-mails. Loro poi non dovrebbero piu aspettare
il postino, che forse in ogni caso era stato una spia. Non sapevamo se allora tutte le
lettere erano arrivate. Se lui le aveva lette dall’inizio alla fine, con le dita tremanti,
oppure, al contrario, impassibile e disinteressato, prima di consegnarcele. Se lui non
aveva copiato e archiviato le lettere. Oppure se le aveva imparate a memoria € poi, a
casa, le aveva registrate su nastro. Non ne faremo piu esperienza. Non guarderemo
piu indietro, ma avanti. Non c’era piu un indietro. Scriveremmo alle sorelle e ai
fratelli piu piccoli che dovrebbero raggiungerci, che qui ce ne sarebbe abbastanza per
tutti, che potrebbero abitare da noi. Fino al quel momento spediremmo loro
cioccolata con le nocciole, giornali, libri, DVD, vestiti alla moda, denaro. Ma non per
posta normale, per tirare un bello scherzo al postino, che pure, forse, era stato del

tutto innocente.



Ad un certo punto il camion si fermo, con uno strappo che fece sbattere 1 denti e ci
strappo dalle belle immagini, percepimmo un cupo mugghiare, probabilmente
eravamo al margine di un’autostrada o di una superstrada. Venne sbattuta la portiera,
I’autista era sceso, la nostra rampa non venne aperta. Balzammo in piedi ed
iniziammo a battere. Una voce dall’oscurita disse che in quel momento erano le
quattro del mattino e non sapevamo quando saremmo dovuti arrivare, perché nessuno
ce I’aveva comunicato. Questo non lo si potrebbe dire con precisione, si era detto.
Smettemmo di battere, non aveva senso. L’autista doveva essersi allontanato da un
pezzo dal camion. Non accendemmo le pile tascabili per risparmiare le batterie.
Attendemmo con 1 muscoli tirati € le orecchie tese. Nessuno utilizzo I’interruzione
per cercare una delle tinozze, sebbene 1’uso ora sarebbe stato piu facile di quanto non
lo fosse durante il viaggio. Ogni momento era buono perché venisse aperto il
portellone, speravamo. E non volevamo farci trovare con il pantaloni tirati giu. Senza
’autista ci sentivamo miserevoli: che cosa sarebbe successo se lui non fosse tornato?
Si era sentito gia spesso di tir abbandonati, nei quali erano accatastati cadaveri
putrescenti. Morti per soffocamento o per un colpo di calore. Vecchi, giovani, madri
con 1 loro bambini al seno. Affamati, assetati, con ematomi alle braccia e alle gambe.
Dunque, ci potremo liberare o no? Non doveva essere cosi difficile sfondare il
portellone dall’interno. Eravamo giovani e forti. E non avevamo visto un scalpello tra
I’assortimento di pneumatici? Palpammo 1 nostri coltellini multiuso e le forcelle.

L’autista tornd. Dopo una lunga, angosciante mezz’ora durante la quale c’eravamo
dedicati ad organizzare mentalmente le nostre sepolture in patria, sbatté la portiera e
fece ripartire il camion. Sebbene non ci avesse permesso di scendere, tirammo un
sospiro di sollievo, fummo felici come bambini che avevano visto scomparire la
mamma dal loro campo visivo per vederla riapparire, inaspettatamente, altrove.
Dimenticammo 1 pensieri tristi, le membra rattrappite, il fetore divenuto nel frattempo
bestiale, e ci lasciammo dondolare dal movimento del camion di nuovo nel mondo

della cose belle.



Quando il portellone venne aperto, entro rapidamente una massa d’aria fresca che
subito venne aspirata avidamente dai nostri polmoni e causo vertigini. Un uomo
agitava la mano, fuori, fuori. Arraffammo tutto, 1 nuovi zaini segnati con strisce nere
e strisciammo intontiti fuori dal camion. Potevamo stare in piedi a mala pena.
Nell’oscurita era ritagliato un sottile novilunio. L’autista se ne stava in piedi accanto
alla sua portiera, fumava una sigaretta ¢ nicchiava riconoscente. Il nicchiare non era
per noi, ma per se stesso. Il suo lavoro era terminato, ci aveva portato senza intoppi al
luogo desiderato, era contento di se stesso. Era soddisfatto del pagamento. Si accese
nuovamente la sigaretta, tirandola fino al filtro. L’autista getto in aria il filtro, fece un
cenno e sali sul camion. Accese il motore e si allontano da li. Lo seguimmo con gli
sguardi stanchi. Non avevamo scambiato con lui neppure una parola, aveva incassato
da noi un sacco di soldi, ci aveva trattato come bestiame, tuttavia non nutrivamo
alcun rancore nei suoi confronti. Al contrario, gli eravamo grati.

Ora eravamo in piedi da soli al margine di un bosco con I’uomo che ugualmente non
aveva scambiato con noi ancora neppure una parola. Distribuiva fogli fotocopiati sui
quali era indicata la via che avremmo dovuto percorrere a piedi. Nel punto in cui ci
trovavamo campeggiava una grande croce, un cerchio invece in quello che avremmo
dovuto raggiungere, la distanza tra i due punti era indicata con frecce tratteggiate.
Partimmo spediti a gruppi di due o tre, a distanza di dieci minuti I’uno dall’altro,
apprendemmo che all’altro punto, quello cerchiato, ci aspettava un nostro
connazionale. Avremmo avuto bisogno di un’ora circa — € mentre parlava agitava il
suo polso, lasciando che la manica della giacca in pelle salisse lungo il braccio fino a
far emergere un Rolex con pezzi in metallo dorato -, non avremmo dovuto accendere
alcuna pila tascabile, perché la strada era facile, bisognava andare sempre diritto, non
avremmo dovuto parlare a voce troppo alta, e sarebbe stato meglio tacere. Distese il
braccio con il Rolex come si trattasse di un cartello stradale. Poi lo abbasso,
I’orologio scomparve con un rumore simile ad un forte gocciolamento sotto la
manica, ci auguro “Good Luck™ e se ne ando in direzione contraria.

Lo seguimmo con lo sguardo finché venne inghiottito dal nero della boscaglia,



gettammo un’occhiata sul biglietto, poi guardammo nella direzione della strada che
avremmo dovuto prendere. Passo dopo passo ¢’incamminammo perplessi. Quindici
minuti prima eravamo ancora seduti nel camion, ravvolti nei sacchi a pelo, avevamo
bevuto grappa e eravamo appoggiati I’'uno all’altro, ora ci trovavamo in chissa quale
tratto di bosco. Potevamo ancora tornare indietro. Saremmo tornati un’altra volta, con
piu soldi, con pit muscoli, con piu lentiggini. Per quale vero motivo ce n’eravamo
andati? A mala pena ricordavamo le ragioni che ci avevano mosso.

Non riuscivamo a metterci d’accordo su quali di noi dovessero partire per primi.
Nessuno voleva fare da apripista. Si formarono solo due gruppi, comprendenti il
primo gli stessi che all’inizio avevamo dormito sul pavimento e il secondo quelli che
erano rimasti a sedere sul tavolaccio. Inizid una lunga manfrina, discutemmo sempre
piu ad alta voce, finché non ci rimbombarono le orecchi ed infine tacemmo esausti.
Qualcuno guardo D’orologio. Dovevamo muoverci. A fatica i primi quattro si
staccarono dal gruppo di quelli che erano stati seduti sul tavolaccio e presero la
direzione indicata prima dall’uomo. Ci voltammo piu volte, facemmo il segno della
vittoria, sebbene le ginocchia ci tremassero. Poi il secondo, il terzo gruppo, ad
intervalli inferiori ai dieci minuti ’uno dall’altro. Ci sembrava troppo tutto quel
tempo, non volevamo essere cosi lontani gli uni dagli altri. Sotto 1 piedi si sentiva
crocchiare e frusciare, sui nostri visi sbattevano rami sottili, animali invisibili
emettevano strani mormorii. E sempre la paura, ci avrebbe osservato e subito sarebbe
scattata la trappola. Passo dopo passo c’inoltravamo nell’oscurita, combattendo
contro la natura che ci divide da voi. Eravamo degli intrusi e la natura ce lo mostrava.
S’irrigidi e si oppose. All’inizio avevamo ancora indugiato, avanzando 1 piedi con
circospezione, cosi, ora incuranti, penetravamo rumorosamente con le nostre
massicce scarpe da ginnastica nella boscaglia, per punizione incespicavamo su radici
e ceppi d’albero. Con le caviglie slogate arrancavamo in avanti. Quando ci
imbattemmo in qualcuno che ci precedeva, lo superammo oppure restammo ad una
certa distanza, poi proseguivamo, senza aspettare neppure cinque minuti. Eravamo

come un lungo nastro spiegato. Una bucherellata e indisciplinata fila di persone,
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come alla cassa di un supermercato.

Era passata gia piu di un’ora e stavamo sprofondando nel bosco, non sapevamo se la
direzione fosse ancora quella giusta. Camminavamo piu lentamente rispetto all’inizio.
Avanti, avanti, ci sibilavamo 1’un D’altro quando ci preparavamo a fermarci. Del
nostro connazionale che doveva attenderci, nessuna traccia.

Da lontano risuono un abbaiare di cane. Seppur lieve, si avvicind. Accelerammo di
nuovo, ’'umido freddo notturno penetrava attraverso i1 nostri vestiti. Le nostre gambe
s’impigliavano tra arbusti e boscaglia. Consultammo la distanza e perdemmo di vista
quelli che ci avevano preceduto. I cani ora erano molto vicini, li si sentiva respirare a
bocca spalancata, si sentirono 1 moschettoni dei loro guinzagli battere contro 1 collari.
I cani dovevano averci gia annusato. Si sentivano anche 1 passi dei cinofili, era un
casino di legno crocchiante e di rami che si rompevano. Ora si percepivano anche
delle voci. Voci che davano ordini in una lingua straniera. Voci che urlavano, voci
piagnucolanti, voci compassate. Abbaiare di cani. lo mi misi disteso sull’ammuffito
terreno boschivo, poggiai la testa sulle mie braccia conserte e chiusi gli occhi.
Qualcosa di oblungo con le ciglia striscid sulla mia mano. Rimasi in attesa, ed ogni
momento era buono, di sentire sulla nuca ’'umido muso di un cane o una fredda
canna d’arma.

Quando aprii gli occhi potevo ancora sentire qualcuno dire “Good Luck”, poi venne
sbattuto un piano di caricamento. Poco dopo inizio a rollare € a dondolare. Sedevo
accanto ad altre persone su di un tavolaccio di legno. Non ci raggiungeva neppure un
raggio di luce. C’era puzzo di squallido cesso. Si accesero pile tascabili, il cibo venne
tirato fuori ed appoggiato tra le ginocchia. Sui giornali, quelli che avevamo comprato
ma che non erano piu stati letti. Qualcuno mi mostro il mio oroscopo, ma ancora una

volta me lo scordai subito.
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