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Alex podiţe dţepno ogledalo i ugleda svoju iznakaţenu sliku, ostruţe zube 

izrezbarenim štapom od bukovine, protrlja ramena, navlaţi lice i zatim se obrije 

posljednjom britvicom iz vlaţne jutene vreće. Pogleda u ogledalo i obriše krv, 

naposljetku se uspravi, zakašlje se i paţljivo osluhne kako se niti sluzi ljuljaju u 

njegovim bronhima. Miriše na zimu. Odupre se rukama o pulsirajuća kriţa, 

promotri tornjeve toplane na drugoj obali, naplavljeno imanje meĎu šašom – 

suhe grane, snijegom prekriven komad ruševine, smrznutu mrtvu ribu. Zakašlje 

još jedanput i pljune u rijeku. 

S druge strane, u sjeni stupova mosta stoji kamp prikolica. Drugi kamperi već su 

odavno otišli, vratit će se u proljeće ili nikad više, budući da su mnogi od njih 

ostarjeli. Usne mu drhte. Još dva sata do podneva, razmišlja. Očistio je usku 

stazu, izgasio vatru u bačvi, iznova podrezao oskudni grm i naposljetku stari 

benzin iz agregata prelio u bocu za vodu. Nebom putuju oblaci. Na putu uz 

obalu sjedio je pas. 

Noću je sanjao Nanu. Nosila je mrtvačku košulju. Njezino tijelo bilo je sićušno i 

mršavo, a ruke poput zarĎalih grablji bile su bespomoćne i poloţene jedna na 

drugu na suhim prsima. Leţala je na odru u sobi osvjetljenoj hladnim 

električnim svjetlom. Kad se Alex naposljetku probudio, valjao se meĎu 
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smrdljivim pokrivačima dok mu je u glavi brujalo kao da ima groznicu. Pokušao 

je napipati njezino tijelo, namjestio je vreću za spavanje, uzeo njezinu ruku i 

pogladio je. 

Nana, šapnuo je. 

Sad je sjedio na kamenoj gromadi uz obalu, stisnuo oči, i usred ledenog svitanja 

slušao svoju nutrinu. Sami su; prvi putnici doći će tek kasnije, samo raščupani 

pas skitao se kroz šikaru i šaš, mokrio uz granični stup i naposljetku odšepao u 

smjeru šume, duboko pognut, s visećim repom i crnom ranom na njemu. 

Alex je upalio plinsko kuhalo, umiješao kavu u mutnu vodu i stavio tablete iz 

posude na uski stol, dvije velike, ţute, gorkog okusa, i jednu bijelu, šećerom 

obloţenu, sa znakom koncerna koji je bankrotirao. Nana je čučala na madracu i 

otvorenih usta paţljivo slušala simfonijski koncert na radiju. Alex je uočio kako 

je trepnula, dvaput. 

Što misliš, rekao je. 

Još jedan treptaj. 

U redu je, rekao je Alex. Trenutak. 

Sagne se i izvadi iz friţidera jednu od bijelih jednokratnih štrcaljki. Već 

nekoliko dana, osjećaj stezanja širio se njegovim tijelom, nikad njegova glava 

nije bila toliko prazna, a teška; probadalo je, pištalo, i tutnjalo u njoj. Ponekad 

mu se činilo da čuje glasove. To bi bio kraj. Bude li čuo glasove, neće učiniti 

niti jedan korak dalje, ali radi se samo o nekoj vrsti mumljanja, i najčešće bi 

utihnulo. 

Cjevčicu je stavio na štrcaljku i gurnuo je skoro do kraja u bočicu s morfijem. 

Preslab je da bi Nani naškodio; ne ublaţava joj ni bol. Oklijeva, zatim prelazi 

kratki put od štednjaka do kreveta, čuje tapkanje svojih nogu na laminatu. 

Ponekad zamišlja kako nezgrapno pokušava otvoriti kopču ili na podu sakupiti 

razasute tablete. Kako pjeva, čita ili Nani drţi ruku; kako je podupire i s njom 

razgovara, gotovo kao da svojom pljuvačkom pokušava spojiti nešto što se 

raspalo u milijune komadića. 
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Nana je čučala na madracu i buljila u goli zid. Kaţiprstom je lupkala po okviru 

starog kreveta, metronom od ţila i tetiva, presvučen koţom. 

Izvoli kavu. 

Slabo treptanje. 

Stavit ću ti šećer. 

Sjeo je na rub madraca i promatrao je, naposljetku joj usta obriše vrškom 

prekrivača i poloţi joj tablete jednu za drugom na jezik. Malo se prigne i poljubi 

njezine zagasite vjeĎe. Trepne i mljasne; pribliţi joj prljavu šalicu usnama i 

gleda kako joj kava curi niz bradu i na pokrivaču ostavlja sitno razgranate mrlje. 

Glazba i dalje svira; Mendelssohn-Bartholdy, pomisli Alex. Nekoć nije volio 

Mendelssohna. Danas je sretan da Mendelssohn puni tu prazninu. 

Pas je opet vani. 

Jedan treptaj. 

Ne vjerujem da nekome pripada. Mislim da je sam. 

Trostruki treptaj. 

U redu je, kaţe Alex. Ako se opet pojavi, dovest ćemo ga. 

Na stolu je još uvijek tanjur od njezina roĎendana. Bijeli kruh s dimljenom 

ribom i nekoliko listova salate. Alex to više ne ţeli jesti. Nana ne moţe. Za psa, 

pomisli Alex; samo da ne zaboravi staviti tanjur pred vrata prije no što krenu. 

Uoči mrlju na zidu i obriše je rukavom. Namješta šalice u ormariću, obriše nos i 

naposljetku sa stola uzima zguţvani ukrasni papir. Darovao joj je prsten, kao i 

prethodnih godina. Nana nosi trinaest prstena na koncu oko vrata, jer su joj prsti 

natekli i upalili se. Alex je svirao gitaru, zapalio svijeću, najzad sjeo za šahovsku 

ploču i komentirao svaki potez; i Nana ga je otvorenih usta promatrala. Kasnije 

joj je čitao iz svog dnevnika i toplom rukavicom masirao ramena i leĎa. 

Iznenada, tišina. Baterije radija su se ispraznile. Alex traţi posvuda i osjeti kako 

se u njemu širi tiha panika. Traţi u ladicama, ispod kreveta pa čak i u kanti za 

otpatke. Naposljetku vadi baterije iz ţutog plastičnog kućišta, protrese ih i tako 

dobiva nekoliko minuta. Tercu, kvintu: motiv doleti do njegova uha i kroz njega. 
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Zatim su vani, prvo iza vozila gdje Alex podupire Nanu dok čuči i izbacuje 

kondenzirani dah. Smrzavaju se dok čekaju. Alex se prigne, pogleda rupu u 

zemlji i vrškom cipele je zatrpa snijegom. Njezino bolom izmučeno lice, njezina 

mršava straţnjica, njezini plavi, smrznuti, tanki prsti... Trebao je otići u selo i 

kupiti parafinsko ulje u ljekarni; glava mu je bila puna ostalih stvari. 

Alex je na komadiću pakpapira zabiljeţio: 

1. Traţiti odjeću, prati. 

To je obavio dan prije. Otišao je do rijeke i četkom ribao njezinu stare stvari. 

Agregat je bio još dovoljno vruć kako bi se tkanina osušila; sad nosi svoju 

košulju za svečane prilike. Ona će nositi pleteni kaputić koji su na svom 

posljednjem putovanju pronašli uz more. 

2. Očistiti cipele. 

I to je obavio -  Nanine smeĎe čizme, izgrebane, istrošene, s izblijedjelom 

koţom. 

3. Zakovati prozore. 

Čemu, pomislio je. Ono što su skupljali, ukrast će ili barem razbacati ljudi koji 

svoje noći provode uz rijeku, roštiljaju ili se napijaju. Kao da će ih spriječiti 

nekoliko iverica... barem je svoj sat spremio u omotnicu i poklonio prodavaču 

na benzinskoj crpki na cesti prema Engsieku. 

Nosi je u kuću, posjedne je na stoličicu i počinje joj oblačiti grudnjak, pleteni 

kaputić i vunenu suknju. Koljena su joj pucketala. Jedanput je skliznula u stranu; 

on je uspije pridrţati u posljednji tren. Njezina koţa miriše na vlaţni humus i 

griz. Miris mu je toliko poznat da mu nedostaje – fizički mu nedostaje -, kad je 

vani u kupovini ili ljeti na pecanju. U meĎuvremenu ustane, ispriča se što ju je 

ogrebao noktom po koţi, i poljubi joj usne. Najzad joj paţljivo stavlja naočale 

na nos. 

Kako je? 

Jedan treptaj. 

Krećemo? 
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Vani provjerava gume automobila i ulijeva vjedro puno vode od čišćenja u 

hladnjak. Naginje se nad hladni metal, čisti vjetrobran, podmazuje kotače, maţe 

pomični krov s nekoliko kapi voska za laštenje. Zatim se naginje nad poklopac 

motora i počinje laštiti tragove proteklih godina na laku koji je izgubio sjaj. 

Jastreb. Kamen koji je na cestu prema šumi pao s neba. Stisne usnice, trlja i ne 

misli na ništa. Sunce se pomalja kroz oblake, prvi put od početka godine. 

Pogleda u smjeru kamp prikolice na čijem metalnom oklopu zrake crtaju mrlju 

od svjetlosti. 

Voze se autocestom. Svjetlost ih zasljepljuje; blještava bjelina, samo tu i tamo 

pod snijegom proviruje smrznuta zemlja poput prljave bubuljice. Električni 

stupovi na obzorju koji su se prepustili mrtvačkoj ukočenosti. Iza breţuljaka 

sjeverno od kanala počinje šuma. Iznenada počinje padati rosulja kao onda kad 

su se sreli; pali ţmigavac, pritišće papučicu za kočenje i skreće.  

Razmišljao je o tome da vozi dok više ne moţe, moţda do Öresunda, kako bi 

onda vozilo na nekoj cesti van naselja usmjerio prema nekom stupu od mosta. 

Razmišljao je o tome da joj negdje u nekom mračnom stanu u Zürichu da otrov, 

phenobarbital, da je pusti da pije iz čaše, dok neki stranac nepomična izraza lica 

stoji pred njom, koji ju je prije toga zamolio da potpiše jedan papirić da to doista 

ţeli. Zatim je vidio fotografije: kako ljudi prevrću očima, kako se njihovi udovi 

grče u posljednjoj, teškoj borbi. Sve te sekunde u kojima znate da ste mrtvi, a još 

ste uvijek ţivi, vrijeme, tijekom kojeg vjerojatno mislite, moţda se kajete i u 

glavi čujete odjeke otkucaja srca. 

Voze se na istok, u smjeru jezera. Prije Engsieka prostire se šuma. Pored B 76, 

kraj oranica, stoji mlin. 

Stanimo, kaţe Alex i zaustavi se neposredno kraj ruba ceste. Otvara bočni 

prozor, uzima Nanin kaput i okreće je na sjedalu kako bi mogla gledati van. 

Njezine naočale su masne. Skida ih, čisti ih papirnatom maramicom i 

naposljetku ih namješta na Nanin nos. Nana ţmirne i kimne glavom, barem on 

misli tako. 
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Mlin još uvijek stoji ali prednji dio restorana urušio se poput lisnata tijesta 

napunjenog zrakom. Ţbuka je otpala, vrata su ispala iz šarki, i na zid pored 

prozora seoski su dječaci načrčkali svoje izreke, svoje oboţavanje spram 

Hitlera i druge besmislice kao u ono vrijeme kad su se Alexovi roditelji ovdje 

prvi put sreli. I to se dogodilo u zimsko vrijeme, oranice su bile opustošene i 

jalove, mlinski kotač ukrali su pljačkaši, a u  isušenom riječnom koritu leţao 

je vuk koji je umro od glavi. Provodili su noći na drvenom podu kraj 

mlinskog kamena, zamotani u krzno koje je s lijesom njegova djeda stiglo iz 

Kijeva. 

Idemo dalje? 

Jedan treptaj. 

Upali ţmigavac i krene. 

Zaustavljaju se na semaforu, potom na benzinskoj crpki, gdje izlazi iz auta 

kako bi kupio pločicu čokolade. Otkida komad, paţljivo otvori Nanina usta i 

poloţi joj čokoladu na jezik. 

Što kaţeš, rekao je. 

Nana ne govori ništa, ali Alex po njezinom pogledu zna da joj je ukusna. 

Sjećaš li se još, govori, kako su kuhali u mlinu? 

Pirjani crveni kupus. Kuhana teletina. Naduvak sa šumskim voćem. 

Glazirane kruške. Pačja prsa à la Orange. Pastrva iz jezera Westensee, kojoj 

bi, dok je još mogla, noţem rasporila trbuh kako bi izvukla krvave jestive 

iznutrice. Skupljala bi ih na hrpu i kasnije od njih skuhala juhu. Alexu se to 

potajno gadilo, radije je bio vani i razvrstavao kašete, pomeo dvorište ili 

laštio mutne čaše. Ali nikad ne bi dugo izdrţao biti sam; svaki put bi se 

pognut vratio u kuhinju, sjeo na stoličicu i promatrao Nanu. Njezine ruke, 

umrljane i glatke, s noktima koje je turpijala i rezala, a ponekad i lakirala. 

Pregaču. Dekolte. Njezina stopala u bijelim sandalama. Tu ţenu njeţna lica, 

koja smrdi na ribu i ima sjajne prste. Alex je nekoliko puta iznenada skočio 
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na stol, uhvatio je za ramena i poljubio je u usta; jedanput su čak meĎu 

mrtvim ribama vodili ljubav. 

Ponovno se zaustavlja uz rub ceste, udahne dva puta i stavi Nani još jedan 

komad čokolade s kavom u usta. Uoči kako mu drhti ruka. S njezinih usana 

curi slina. Ulovi je i trlja prste o hlače kako bi ih osušio.  

Nisu mogli zaboraviti na vrijeme provedeno u mlinu, svakodnevni rad i 

bliskost tijekom večeri. Kasnije bi svake nedjelje odlazili tamo. Nana je već 

bila slaba ali prag prema blagovaonici bio je nizak, a Nana je teţila samo 

četrdeset kila. Alex bi je svaki put podigao iz sjedišta, nosio je poput nevjeste 

preko praga i posjeo je na stolac. Kasniji vlasnik već je bio prodao mlin; novi 

im je ponudio kobasice i Coca-Colu. Većinom su bili sami u blagovaonici; 

samo tu i tamo bi se tijekom školskih praznika pojavila jedna mlada obitelj. 

Ponijeli bi sa sobom dalekozor Alexova djeda, promatrali srne koje bi se u 

sumrak razilazile. 

Ukusno, rekla je jedanput Nana i zagrizla u kobasicu. Vrag zna kuhati. 

Nije ţeljela invalidska kolica. Štake su joj bile prihvatljive, ne i invalidska 

kolica. Alex se jedanput poskliznuo na ulazu u mlin kad ona više nije mogla 

hodati; pao je na leĎa i pritom udario trticom o pločnik. Nana je leţala na 

njegovom trbuhu i uplašeno ga gledala kroz svoja zatamnjena stakla naočala. 

Čekala je dok je ponovno stao na noge. Potom se počela glasno smijati. Suze 

su joj tekle niz obraze, mlatarala je rukama poput pingvina, i smijala se, i 

Alex se počeo smijati i pokušavao je podignuti s hladnog tla. Kuhar, 

suhonjavi mladić s kozjom bradicom, vidio ih je kroz prozor i najzad dotrčao 

iz kuhinje; u meĎuvremenu se se suze na Naninoj bradi smrznule. 

Alex je skrenuo u šumski put i usporio. Njegova stopala su se ukočila. Ruke, 

čitavo tijelo je omamljeno; ne čuje ništa i vidi samo stazu pred njima, 

blještavi, gnjecavi snijeg. Čini se kao da mu je ljudski dar uspostavljanja 

veze sa svijetom zauvijek izmakao. Čistinu je obasjalo sunce. Mijenja brzinu. 

Iznenada se na prozoru pojavljuje sjena, debeli izviĎač s kapom sa štitnikom 
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i štapom. Pozdravlja Alexa. Alex ustukne na trenutak i pozdravi ga. Još dva 

izviĎača zamotani u pokrivače sjede uz rub čistine na ceradi i telefoniraju; 

podigli su šator u šikari. 

Alex se zaustavlja i izlazi iz vozila. Posvuda su; jedan od njih sjedi čak na 

stablu i kroz dalekozor promatra pašnjake uz rub šume. 

Dobar dan, kaţe debeli s kapom. 

Dobar dan, kaţe Alex. 

Debeli dječak pogleda prema vozilu i kimne Nani. 

Jeste li zalutali? 

Ne, kaţe Alex. Često dolazimo ovamo. 

I mi, kaţe debeli. 

Pa..., kaţe Alex. 

Što ţelite, kaţe debeli. 

Ništa, kaţe Alex. 

Trebate pomoć? 

Ne, hvala, kaţe Alex. Hvala puno. 

Što je sa ţenom? Je li to vaša ţene? 

Prilično je bolesna. 

Oprostite, kaţe debeli. 

U redu je, kaţe Alex. 

Poznaje dječaka; on je sin jednog starog osobenjaka koji je nekad bio prijatelj 

njegova oca. Vjerojatno ga se dječak već odavno ne sjeća, jer je prošlo niz 

godina otkad su se posljednji put vidjeli. Alex se prisjeti fotografija s jedne 

svečanosti, s divovskim kotačem, šećernom vatom i cirkuskim točkama; 

štandom s pecivom i ribom «svjeţom s riječnog mlina» u vrijeme kad je mlin 

još pripadao njegovoj majci. Njegove majke koja na početku briţljivo 

prodaje ribu odjevena u nošnji, a godinama kasnije, pognuta, s cigaretom u 

jednoj ruci, raščupane kose i crvenih očiju od alkohola već od samog jutra. 
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Zašto ne umre kao i svi ostali, vikala je njegova majka. Stavi je u dom kako 

bi se mogao brinuti o mlinu. Ţivjeti za nju, za bogalja. Trebamo te! 

Plakala je i stavila ruke oko Alexovih ramena. 

Otac je sjedio kraj njih i buljio u pod. 

Dat ćemo ti nešto, rekao je, kako bi mogla u Rebberg. On nije toliko 

zapušten. Ne moţeš nam uništiti budućnost! 

Alex je ubacio u brzinu za voţnju unatrag i okrenuo vozilo. Debeli je stajao 

uz rubu staze i salutirao. Alex je na trenutak razmišljao da se odveze do 

kamp prikolice; osjetio je kako mu hladan znoj curi niz leĎa. 

Što je?, kaţe. Što ti misliš? Što da sad radimo? 

Pomakne retrovizor u stranu i ugleda Nanino lice, bezizraţajno, okrenuto 

prema cesti. Voze se neko vrijeme. Zatim se ponovno zaustavlja, ovaj put uz 

otvoreno polje. U daljini se vidi ţeljeznički nasip. Pričeka gotovo pet minuta; 

ne pojavljuje se niti jedan automobil. Zatvara oči, paţljivo sluša kako Nana 

teško diše i ispušta pišteće zvukove, crescendo i decrescendo. Spušta pomični 

krov, pokušava Nani na jezik staviti komad čokolade, ali ruka mu drhti; pušta 

omot da padne. 

Reci nešto, kaţe Alex. Molim te. 

Nana ukočeno gleda pred sebe. 

Odvezuje pojas, prvo njezin, a zatim svoj; zatim joj skida šal, i poloţi svoju 

glavu u toplo uleknuće ispod njezine brade. Nekoliko minuta sluša kako diše. 

Ţeli zauvijek ostati tamo, tog dana, koji je kišovit i sunčan, ţeli zauvijek tako 

leţati na njezinim uskim prsima, drţati je i slušati kako diše, i misliti što ona 

misli. 

Zatim izlazi iz automobila, odlazi do prtljaţnika, vadi kutiju i stavlja hladni 

pištolj u dţep kaputića. Ponovno sjeda u vozilo i spušta pomični krov. 

Rukom pogladi Nanu po obrazu, šalom joj prekrije lice, stavi cijev uz njezin 

potiljak i pritisne okidač. 
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Čim pritisneš okidač, pričekat ćeš dvadeset sekundi. Prisilit ćeš se i 

pogledati. To će biti problem: pogledati je. Pogledat ćeš, i ako još uvijek diše 

ili se pomiče, drugi put ćeš pritisnuti okidač. Čitao si o znakovima smrti: neki 

se pojavljuju tek sat vremena kasnije. Nećeš imati toliko vremena. Opipat ćeš 

joj puls, i ako su joj oči otvorene, ti ćeš ih sklopiti. Stisnut ćeš se uz njezino 

tijelo dok je toplo. Zatim ćeš puščanu cijev pritisnuti uz uleknuće ispod svoje 

brade. Slobodnu ruku staviti na njezinu ruku. Možda pogledati u nebo. 

Alex pilji kroz vjetrobran. Nešto prelazi preko ţeljezničkog nasipa. Prvo vidi 

crvenu boju koja ulazi u njegovo vidno polje, zatim se pred njegovim 

unutarnjim okom oblikuje riječ VLAK. Okrene se prema Nani, otrgne joj šal 

s lica i gurne je, doziva njezino ime, ali tamo gdje joj je bilo lice, Alex vidi 

samo grumen vlaţne kose i zgrušane krvi. Viče, čvrsto se uhvati za nju, plače 

i viče, i koljenima i šakama udara po ploči s instrumentima. Pištolj je pao; 

Alex se saginje kako bi ga dohvatio, ali ne uspijeva. Osjeti stezanje u prsima; 

vikne njezino ime, sagne se, naglo otvori vrata, kleči na smrznutom tlu i 

pretraţuje unutrašnjost vozila. Zagrize unutrašnjost svog obraza. Uhvati 

najzad drţak. 

Podigne se, udaljuje se od vozila, stane na trenutak. Ne zna gdje je, koji je 

dan i kako se zove. Pokušava se barem sjetiti svog imena, jedne stvari koja 

ga povezuje sa svijetom, sa samim sobom. 

Iznenada se sjeti rečenice: Zatim ćeš puščanu cijev pritisnuti uz uleknuće 

ispod svoje brade. 

Vraća se prema vozilu, otvara vrata i uvlači se unutra. Ono što prepoznaje od 

Nane je blijedo, gotovo prozirno. Paţljivo i lagano je gurne; ruka joj iz krila 

pada na ručnu kočnicu, prigušeni udarac. Misli da diše. Zaustavi dah i pilji 

mimo njezinih prsa u jednu točku. 

Moţda diše. 

Mora otići po pomoć. Vidi unutrašnjost lubanje u kojoj se krv zgrušala u crni 

grumen. Stisne se uz naslon za leĎa. Duboko udahne i stavi otvor pištolja 
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izmeĎu obrva, uz sljepoočnicu, ugura ga naposljetku u usta. Gdje je srce? U 

sredini, pomisli, i uperi cijev u prsa. Mora točno naciljati sredinu. Alex sjedi, 

bezglavo. Pilji u ţeljeznički nasip, na polje ispred sebe čija se bijela boja 

prošarana smeĎom pretvorila u zbrku eksplodirajućih boja. Plače i viče i 

zatim utihne. Broji u sebi. Prisluškuje, čuje otkucaje svog srca i ispušta 

pištolj, izlazi iz vozila, prvo zastane a zatim počinje hodati. Hoda neko 

vrijeme. Ne misli na ništa. Više na ništa ne moţe misliti. Maršira prema 

ţeljezničkom nasipu. 


