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Uskoro počinje. Njezina se sjena proteţe preko bijelog plesnog podija, njezina lijeva 

noga kratko lupne po listu desne noge oslonca, bettement frappé, pa okret oko vlastite 

osi, pripijen kostim pojačava obrise njezina tijela na mojem monitoru, znojim se, –    

zašto se znojim –, moji prsti lebde nad tipkovnicom iznad kombinacija koje ću uskoro 

utipkati f1, f2, enter. Na kontrolnom zaslonu infracrvene kamere vidim kako se 

pojavljuje spirala gornjeg dijela njezinih leĎa, vidim kako se sagiba prema naprijed na 

sumoran zvuk violina pa se s udisajem pregiba unazad, desne noge na prstima, 

zamašna noga ispruţena unatrag, ruka kao protuteţa, arabeska, vrat joj je dug. Kratak, 

ukočen stav prije negoli će krenuti u skok, u grand jeté. Sada, krešti reţiser koji stoji 

iza mene i puše mi u vrat, sada!, kao da sam nisam čuo promjenu ritma glazbe. Moje 

ruke drhte nad tastaturom, prsti lete po tipkama, obris plesačice na kontrolnom polju 

programa pripada meni. Bujice brojčanih kombinacija jure monitorom, izraĎujem 

algoritme, brzo, brţe, prisvajam njihove sjene, manipuliram njime, nareĎujem: 

analizirati, odgoditi, f2, f3, enter. Stop. A usred skoka, usred špage u zraku, ispod 

plesačice ostaje njezina široko rastegnuta sjena. Okreće se još u letu, gleda prema 

dolje, u svoju ukočenu sjenu, uţasnutog lica. Potom pada. Padne. Njezin je pad 

koreografija, znam to, svi to znamo, ali ne izgleda tako. Pri padu njezine zdjelične 

kosti udaraju o pod, zvuk je prigušen i razbija iznenadni pianissimo glazbe. Plesačica 

sada leţi na svijetlom plesnom podu, raširenih udova, njezin pogled s nevjericom i 

dalje je prikovan uz tlo kada se sjena polako počinje pomicati. S elekronskim vriskom 

melodije sjena nogu pomakne se još malo gore, uspravi se, uzima zalet. Potom sjena 

skoči na nju, polegne se preko njezina nepomičnog tijela, zamrači je, ona zatvara oči. 

Black. U dvorani za probu netko uzdahne. 

Tri sekunde, kaţe reţiser kada uključuju radnu rasvjetu. Jesi li siguran, kaţem i 

kursorom prelazim preko stupaca izračuna, preko brojčanih uzoraka. On kimne 

glavom. Kasnije stojim sam na praznoj pozornici. Ostali su otišli, dosta za danas, 



enough for today, viknuo je reţiser. Kazališni redari otpratit će me oko ponoći, u ovoj 

zemlji propisi su strogi. Ostaje mi točno sat vremena za nastavak rada. U dvorani za 

probe je hladno, rashladni ureĎaj je namješten na prehladno, kao posvuda u visokim 

kućama ovog vrelog grada lede stanovnike. Trljam dlanove pa širim ruke i traţim 

izvor svjetlosti, provjeravam kut pod kojim projekcija pada na tlo. Projektor je točno 

namješten, njegova slika točno se poklapa s poljem gledanja moje infracrvene 

kamere. Moji su izračuni točni, to znam. Učinim nekoliko koraka, oponašam slijed 

koraka plesačice. Kamera šalje snimku moga tijela u kompjuter. Program odmah 

reagira i preoblikuje moju termičku sliku u virtualnu sjenu koju projektor pored mene 

u stvarnom vremenu baca na plesni podij.   

No nešto mi smeta. Trenutak nakon ukočenja. Trenutak u kojemu sam zadrţao sjenu 

plesačice kako bih je s vremenskim odmakom poslao iza nje. Nisam siguran oko 

duţine stanke. Tri sekunde, čini mi se, ne moţe biti, varamo se, to je predugo. 

Zaustavio sam je, više puta. I nešto otkrio. S dvije sekunde razmaka sjena još uvijek 

pripada plesačici, gledatelj je doţivljava dijelom nje. No potom nešto nije u redu. Već 

na tri sekunde sjena izgleda kao pratilac. Dakle negdje izmeĎu dolazi do prekida, 

negdje izmeĎu druge i treće sekunde. 

Vraćam se na radno mjesto, naginjem se nad kompjuter, obrćem naredbu. Negativ 

postaje pozitiv, dok hodam po plesnom podiju umjesto sjene iza sebe imam trag 

svjetlosti. To nije dovoljno, to nije ono što traţim. Sjedam pred monitor. Daljnje 

programiranje, daljnja klikanja, gubim vrijeme – nemirni ulazak redara, da, da, I'm 

coming, I'm coming –, i trag se rasipa u čestice, u male lebdeće čestice koje odlaze od 

mene. Moţda je to to, pomislim gledajući u tijek svjetlosti koji su moji koraci izazvali 

na podu. Moţda se radi o razlučivanju, a ne o odvajanju, moţda se obrisi plesačice 

moraju raspasti. 

Morao sam se nasmijati kada sam isključio aparate, ugasio svjetlo i zatvorio vrata 

dvorane za probu. Predobro sam mogao zamisliti lice plesačice, njezin pogled dok joj 

govorim: I think I need you to disolve. Gledat će me onako kao u trenutku kada su me 

upoznali s njom. Ovo je umjetnik programiranja iz Njemačke, an engineer of arts, 

rekli su joj kada sam prvog dana probe stajao pred njom. On je čovjek koji će ukrasti 

tvoju sjenu. 

 

 



Ove noći ne mogu spavati. To me čudi jer sam ovdje već dva tjedna i bio sam 

ponosan što nisam imao jet lag. Moţda je to zbog grada, pomislim prilazeći gol 

širokom prozorskom staklu hotelske sobe. Ispod mene, preda mnom Hong Kong, 

sklopljen od treperećih piksela. Titranje reklamnih panoa i natpisa svijetli sve do 

mene na dvadeset peti kat, treperenje nebodera prekrivenih LED diodama, spazmično 

bljeskanje neonskih cijevi iza nepreglednih izloga na ulicama Kowloona. Kada se 

okrenem malo u stranu vidim obliţnji neboder. Strmo se uzdiţe preko mene u noćno 

nebo, naslaguje stan na stan, prozor na prozor, izmjenične slike s televizora preko 

slabih ţarulja, nema kraja, čini se kao da nitko ne spava, netko stalno pali ili gasi 

svjetlo, ulazi ili izlazi iz sobe, netko traţi mrak. Dok se okrećem i padam na krevet, 

razmišljam kako ovdje koriste svjetlo kao graĎevni materijal, grade čistu svjetlosnu 

arhitekturu. Ovaj bi grad prestao postojati u mraku. 

Na noćnom ormariću moj njemački mobitel šuti. Morao sam ga isključiti, umetnuti 

ovdašnju SIM- karticu koju su mi dali u kazalištu. Ne moram više čekati vijesti iz 

Njemačke koje ne dolaze. Pred šest dana pisala mi je posljednji put. Pozdrav iz 

Grufta. I: javit ću se čim budem bolje, oprosti. Otada ne odgovara. Ne uzima telefon, 

pruţa otpor, šuti. Dan prije mog odlaska htjela je doći do mene, tako je silno to 

ţeljela. Kada bi mogla biti tu, otpisao sam joj, radujem se, doći ću po tebe. No dan je 

prošao, poslijepodne, rana večer, ništa od nje nije stizalo na moj zaslon, na internet 

stranicama Njemačkih ţeljeznica bilo je sve manje vlakova na koje bi se još mogla 

ukrcati. Kada sam je najzad nazvao na fiksni telefon, podigla je slušalicu nakon 

sedmog zvona, nije se javila. Disala je u slušalicu – taj zvuk, dva, tri udisaja, tako 

duboka, tako polagana –, ništa nije rekla, jednostavno ništa nije rekla, ta što je s 

tobom, govori, pričaj sa mnom, spustila je. Drţao sam slušalicu u ruci, buljio u nju, u 

porozni plastični okvir, slušao pucketanje u vezi, tutnjajući ton zauzeća i iznenada se 

više nisam mogao smiriti. 

Sada se naginjem prema noćnom ormariću, prstima prelazim preko gumba za 

isključivanje, vidim svjetlucanje na zaslonu, slušam melodiju kojom se gasi moj 

mobitel. Ne znam što se zbiva, što mi je činiti, protiv čega se borim. Njezina je šutnja 

zid. S njega pada, pada daleko od mene i ja je ne mogu zadrţati.  

Moram prestati sa sjenama, mislim gurajući glavu u jastuk kako bih pobjegao od 

svjetlucanja i titranja s prozora. Uvijek te sjene, bilo virtualne, bilo stvarne, to za 

nikoga ne moţe biti dobro. No tada, malo prije nego se moja svijest ugasi, prije negoli 



se zamuti, mislim: upravo suprotno: Moram sebe promatrati. Svoju vlastitu sjenu. 

Tamo su odgovori. IzmeĎu druge i treće sekunde. 

 

Plesačica stoji u vrtlogu boja. Ne kreće se, zabacila je glavu, zatvorila oči. Ruke 

obješene uz malo tijelo. Iz zvučnika nabijaju basovi, moj projektor prikazuje 

videosliku, animaciju jednog kantonskog umjetnika, kričave boje koje bubre. Reţiser 

je to htio, ali to izgleda tako glupo, tako retro, besmislena igrarija. Ne uklapa se u 

našu koncepciju, u našu estetiku, htjeli smo se usredotočiti na sjenu i na plesačicu, na 

trenutke odvajanja i ponovnog spajanja. Ali ne govorim ništa. Umjesto toga 

promatram sjenu svojih ruku na tipkovnici. 

Kada raširim prste, obris moje ruke pretapa se s zrcaljenjem na najizlizanijoj tipki, na 

kojoj se površina ispod slova potpuno izlizala od mojih dodira. Sjena se dobro vidi 

samo na touchpadu, ali i tamo djeluje neoštra, svjetlost monitora je difuzna. 

Moţda moramo unijeti više izvora svjetla na scenu, mislim i polako pomičem ruku po 

zraku. Moţda je to ono što nam nedostaje. Moramo se osvjetliti, treba nam lom 

svjetlosti, prizma. 

Once more, viče reţiser u iznenadnoj tišini, još jednom, come on, što je sada. Njegov 

glas zvuči nestrpljivo, izgleda da je to već nekoliko puta rekao. Trgnem se. Pogleda i 

dalje uperenog u svoju sjenu, skačem kako bih ponovo uključio program za video na 

kompjuteru. I ugledam to. Vidim ga u skoku, vidim dok se moje tijelo već naginje nad 

kompjuterski miš, dok mi je pogled još okrenut prema tipkovnici. Točno vidim. I 

sledim se usred pokreta. 

Na dijelu izmeĎu touchpada i tipkovnice kompjutera još uvijek je sjena moje ruke. 

Oklijevajući se pomiče se amo-tamo, prelazi preko tipki pa se iznenada zaustavlja, 

sledi se pa malim skokom brza natrag prema meni. 

What is it, viče reţiser još jačim glasom, još prigušenije, one more, once more! Ţelim 

kimnuti, podići ruku da se smiri – zašto se ne pomaknem –, coming! ţelim viknuti, ali 

moj je glas samo kreštanje. Uspijevam još podići pogled. Gledam pozornicu, vidim 

lice plesačice koja mi se šutke okrenula glave zabačene u stranu, upitno. Moram li 

ovdje sve sam raditi, viče reţiser na njemačkome. Na njegovim sljepoočicama pulsira 

nabubrena vena. Naginjem se naprijed i napokon pritišćem na replay. 

 



Vani pred kazalištem zasljepljuje me sunce. Šapnuo sam asistentici da moram kratko 

na svjeţ zrak, I need some fresh air, i pogleda uperenog u leĎa reţisera koji je utonuo 

u svoju stolicu kaţem: tell him. 

Trg preda mnom je prazan, bijela, glatka površina sa savijenim, ravno pošišanim 

stablima na njegovim rubovima.Teţina podnevne omare sve komprimira, čak se i 

neboderi na sunčevom svjetlu čine niţima nego noću. Ispred, ulicom koja vodi do 

podzemne ţeljeznice polako se vuče jedna starica. Ponad glave drţi rastvorene novine 

i gotovo da se sagiba do poda. 

Ne gledam dolje, ne okrećem se. Ne ţelim promatrati svoju sjenu, ne ovdje gdje me s 

galerije kazališta svi mogu vidjeti. Umjesto toga skrećem u splet ulica koje vode u 

unutrašnjost prema parku Kowloon. 

Ušao sam u park s juţne strane. Ni ovdje, pod koţastim listovima stabla banyan zrak 

ne hladi, puno šetača duţ asfaltiranih staza nose suncobrane raznih boja. Jedna 

oznojena mladenka ţuri pokraj mene u svojoj višeslojnoj vjenčanici. Sjedam na 

kamenu klupu u natkrivenom paviljonu. Pokraj mene nekoliko starijih muškaraca čuči 

i igra Mah-Jong. Tiho zveckanje kamenčića miješa se s kreštanjem ptica u obliţnjim 

kavezima. Stavljam glavu u ruke i zatvaram oči. 

To nije moguće. Mora da sam se prevario, nije moguće sa sam vidio ono što sam 

vidio. Iscrpljen sam, premoren, zadnja dva tjedna sve se tako brzo dogaĎa. Poziv 

reţisera, pripreme, ţurni odlazak. Prve probe već u večeri mog dolaska. Malo sna 

zadnjih noći. Moj nijemi, nijemi telefon.  

Izvlačim mobitel iz dţepa hlača i uključujem ga. Dva poziva, novinar iz švicarskog 

plesnog časopisa ţeli me intervjuirati, ljutiti glas reţisera – od nje ništa. U Njemačkoj 

je još rano, prerano, ali ne marim, ona je jedina s kojom sada mogu razgovarati, kome 

sada mogu reći: čuj, ovdje nešto ne štima. Biram njezin broj, stavljam telefon na uho, 

javi se, molim te, javi se već jednom. 

Ranije nikada nije isključivala telefon, čak ni noću, često mi je pisala pred spavanje, 

uglavnom već poslije ponoći, pusa iz noći, pisala je, ili: mislim na tebe. Sada je sve 

tiho, tako tiho. 

Ustajem. Ponad nebodera sunce je gotovo u zenitu. Bez osvrtanja krenem, izlazim na 

osunčanu stazu koja me vodi natrag do kazališta. 

U niskim vanjskim bazenima kupališta nema nikoga, površina vode je mirna i 

nepomična. Sve je tako mirno, gotovo nijemo, i u meni. Mora da sam se malo prije 

prevario, tako je: moram više spavati. Onda iznenada, ne znam zašto – slutnja ili 



osjećaj – stanem usred vreline, odbrojavam dvije sekunde, dvadeset jedan, dvadeset 

dva i okrećem se leĎima. 

Na podu od katranske smole stvori se iza mene sjena od obrisa paviljona. Mala je, 

pravilno smanjena na ravnom padu zraka podnevnog sunca. Kompaktna tamna mrlja 

koja se kreće po tlu. Miče se prema meni. 

 

Stojim. Buljim u asfalt, u sjenu koja klizi ispod moga tijela. Odjednom mi postaje 

hladno. Iza mene jedno dijete zove mamu. Protresem se i osvrnem oko sebe. 

Muškarci u paviljonu ne diţu pogled sa svoje igre, jedan Kantonac čita novine. Na 

ulazu u kupalište skupina iscrpljenih turista gura se pred automatom za Coca-Colu. 

Čini se da nitko ništa nije primijetio, dijete drţi majčinu ruku i ne okreće se prema 

meni. 

Oprezno pomičem stopalo amo-tamo. Moja se sjena pokretom vuče preko asfalta, 

povećava se, smanjuje u svjetlosnom kutu prema suncu, noga oslonca, plesna noga, 

sve sada djeluje normalno, nema oklijevanja, barem ga ne mogu prepoznati, čak ni 

nakon nekoliko naglih pokreta rukama. 

Podiţem pogled prema krošnjama na rubu parka, provjeravam zrcaljenje sunčeva 

svjetla u neboderima. Mora postojati neko razumno objašnjenje: Iluzije pokreta, 

optička varka, plešući odbljesci staklenih fasada koje se zrcale, prozora i vrata koji se 

otvaraju i zatvaraju. Da je sada moj projektor instaliran iznad mene na nebu, bio bi u 

zenitu. Zamijenio bi sunce, razgraničio okruţje i znao bih s čime imam posla.  

No nije tako.Već sada više ne znam što sam tamo vidio, ne mogu više vjerovati 

vlastitom pogledu. Trebao bih, pomislim dok se nevoljko počinjem kretati, pitati 

asistenticu za nekog okulista, specijalista za probleme s vidom. On bi mi sigurno 

mogao reći kako do toga dolazi. Krivo protumačeni vizualni podraţaji, treperave slike 

u prenapregnutim mreţnicama – vjerojatno se to ovdje često dogaĎa. U gradu od 

svjetla, zaključujem, iluzije zasigurno nisu rijetkost. 

Isprva hodam polako, spuštene glave pazim na svaki korak. Moja sjena ostaje ispod 

mene, u skladu je s mojim ritmom. Ne vuče se za mnom, ne kreće se prema granici 

odvajanja, ne ostaje, to mogu vidjeti, izmeĎu druge i treće sekunde. Prije mi izgleda 

kao da je sada malo brţa od mene. 

Onda se otgnem od nje, usmjerim pogled na ulicu, na mnogobrojne prolaznike na 

putu koji se guraju. Moram natrag u kazalište, ne mogu druge ostaviti na cjedilu, 

moram na posao, za kompjuter. Sada poletno koračam no ne postaje mi toplo. 



 

Reţiser kaţe da još jednom ţeli provjeriti trenutak odvajanja. Stoji mi nasuprot no ne 

gleda me. Njegov pogled mimoilazi moje oči, vjerojatno je još ljut zbog onoga malo 

prije. To sam već osjetio ulazeći u dvoranu za probe. Nešto me vuklo, htio sam ostati 

vani, ţelio sam natrag na svjetlo. Raspoloţenje tu unutra, u tami dvorane, čini me 

slabim. Na pozornici svjetluca namještena projekcija iz tiho brujećeg projektora. Sve 

drugo je u mraku. Morat ću svoj radni kut pomaknuti bliţe pozornici, bliţe 

osvijetljenom plesnom podiju. 

Vraćamo se, kaţe reţiser zamahnuvši rukom kroz zrak, natrag na početak. Ne 

razumijem njegovu gestu. Taj pokret zrakom. Moţda me htio udariti u rame i 

promašio. Moţda je pio dok me nije bilo. Do premjere je još samo nekoliko dana, 

moţda je nervozan. 

Spuštam se na koljena ispred kompjutera. Monitor je na stand by-ju, uključujem ga, 

provjeravam programe koji su se pojavili, pribliţavam lice blještećem monitoru. Na 

pozornici plesačica okreće leĎa. Čuči na podu, proteţe se daleko unatrag sve dok 

tjemenom ne dotakne plesni pod. Nakratko razmišljam da li stigem otići na Internet 

prije negoli počnemo. Znam da u je dvorani slabi beţični signal, titrava mreţa. Mogao 

bih googlati optičke varke, okuliste u Kowloonu koji govore engleski. I još mi je 

nešto palo na pamet. Javit ću se. Ne njoj, ona se ne javlja, ne ţeli mi reći što je, to sam 

u meĎuvremenu shvatio. No mora postojati neka veza, neka prečica preko internetske 

stranice njezinog galeriste. S njim je svakodnevno u kontaktu, vjeruje mu, to je tako 

od kada je znam. Mogao bih potraţiti tog galeristu, nazvati ga, reći mu koliko se 

brinem. Moţda onda ode do nje. Moţda me ismije. 

Upravo kanim pronaći prepoznate mreţe, ulogirati se, brzo, ali asistentica već 

uključuje glazbu. Tmurni zvuk violina već ispunjava dvoranu, plesačica već balansira 

u arabeski široko raširenih udova spremna za skok. Zatvaram prozor, pokušavam se 

koncentrirati. No nešto mi odvlači paţnju. Nešto je pored mene. Nekakva prisutnost 

koju ne mogu protumačiti. Netko je uz mene, ali ne mogu nikoga vidjeti. Sada!, šapne 

reţiser iz svoje stolice, ali ja ga ignoriram, više ne mislim, ušao sam u rešetke mojih 

brojeva, slušam vlastiti ritam. Timing!, viče reţiser sve glasnije, now! Now! 

Ne znam što je. Neka gusta tekućina koja me obavija. Da, moţda bi se tako moglo 

opisati: sve je ţilavo. Vidim kako mi se prsti uzdiţu nad tipkovnicom. Ali ne tipkaju, 

ne lupaju ni slova ni brojke. Umjesto toga padaju, lagano lebde prema mojim 

kombinacijama, tako polako, tako smireno, s dvije sekunde, tri sekunde odgode. 



I onda, malo prije negoli asistentica na rasvjetnoj konzoli pokrene black, potpuni 

mrak izmeĎu scena, shvatim. Nešto se pomaklo. Nije to sjena koja se vuče. To sam ja. 

 

Oko mene je sve osvjetljeno. Leţim u svjetlu. Pokraj mene u noćno nebo strši LED 

površina, njezine boje monokrono se pretapaju, prelaze iz narančastog u crveno. Moja 

glava leţi na pločniku, ljudi prolaze pokraj mene, preskaču me. Trče, zapinju, jure u 

nebodere na rubovima grada, ţure preko staklenih mostova za pješake, u dizala koja 

jure u vis, svi ţele više, još više gore, na dvadeseti, šezdeseti, sedamdeseti kat. 

Ne znam kako sam dospio ovdje. Moţda sam u dvorani za probe pao u nesvjest pa su 

me odnijeli van. Ali zašto su me tu ostavili, pred svjetlećom skulpturom nasred 

pločnika, negdje u Kowloonu, to nema nikakvog smisla. 

Nešto nije u redu s perspektivama. Odbrojavam dvije sekunde – zašto to radim – i 

pokušavam se uspraviti. Kuće nada mnom strše tako visoko u nebo, vrti mi se u glavi, 

sve djeluje još višim nego inače, cijeli grad koji para nebo. 

Zašto, ne mogu se sjetiti. Mora da se na probi nešto desilo, moji prsti, bilo je nešto s 

mojim prstima, ali jednostavno se ne sjećam. Netko je bio tamo, netko je bio pokraj 

mene i sada je, osjećam to. Pa onda ta hladnoća, ta nepopuštajuća ledena hladnoća u 

mojim udovima dok na drugoj strani ulice digitalni natpis pokazuje gotovo četrdeset 

stupnjeva – sve se to ne moţe objasniti. 

Na podu, na donjem rubu LED-površine zalijepljen je raskupusan Soth China Morgen 

Post. Razabirem jednu riječ, trgam novine sve dok ih ne drţim u rukama. Jedna 

skupina zelenih aktivista optuţuje trgovine neke robne marke za zagaĎenja svjetlom, 

due to light pollution. Samo je prošlog tjedana zaprimljeno preko pedest ţalbi zbog 

svjetlosnog opterećenja, objavljuje Environmental Protection Departement. 

Treperenje i blještanje sve jačih svjetlosnih reklama mnogi sve teţe podnose. 

To je zbog ovog grada, mislim puštajući odjednom teške novine da mi skliznu iz ruke, 

taj prokleti svjetlucajući Hong Kong. Nisam uopće trebao ovdje doći, nikada. Ako 

sam igdje trebao otputovati onda k njoj. 

Ulazim u zrakoplov iza debelog, uspuhanog Kineza. Tako sam umoran, naslanjam se 

na njega, ali čini se da on to ne primjećuje. Jednom obriše mjesto koje sam dotaknuo. 

Trebalo me iznediti da njegova ruka prolazi kroz mene – moralo me iznenaditi – ali 

ostajem potpuno smiren. 

Izgubljena mi je prtljaga. Gdje sam kupio kartu, kada sam uzeo putovnicu iz hotela. 

Jesam li prije odlaska obavijestio reţisera, asistenticu. Gdje mi je kompjuter, oprema. 



Jesam li sam bio u dvorani za probe i sve razmonitirao. Ne znam. Moja je svijest u 

blackoutu ako ćemo pravo. To zaista ima veze sa svjetlom. Ne mogu više podnijeti 

mrak, gubim se u njemu. 

Na mojem mjestu uz prozor naslanjam se na prozorsko staklo. Ţelim gledati grad dok 

uzlijećemo, njegove svijetleće obrise. Moţda sam trebao ostati ovdje, već sam se 

počeo navikavati na fluorescentno zračenje. Ali na to ne mogu utjecati. Netko je 

odlučio da moram biti u ovom avionu. Da je bolje da odem. A to nisam bio ja. 

U dţepu hlača traţim mobitel. Ţelim joj pisati. Ţelim joj reći da dolazim, da će 

uskoro sve biti drugačije. No kada sam izvukao mobitel iz hlača on je bio siv. 

Tipkovnica je nestala, zaslon mrtav. Sve je prekriveno blijedim velom. Vrtim napravu 

u rukama, stavljam je na uho, lupkam po njoj, tresem je. Prizor me na nešto podsjeća, 

ali ne znam – 

“Sigurno već ima drugu”, kaţe na njemačkome netko iza mene. Okrećem se i vidim 

dvije mlade ţene. Jedna je naslonila glavu na jastuk i gleda u deku, praznog pogleda. 

Ne letimo. Već smo davno trebali uzletjeli, barem tako mislim. Sada se varam u 

vremenu. Zašto ne letimo, pitam domaćina leta u prolazu. Ali on me ne čuje, ne 

obraća paţnju na mene, ni ne pogleda me. 

“Sir, why are we not taking off”,  poviče za njim ţenina prijateljica. Domaćin leta se 

zaustavlja, okreće, vraća se sa smiješkom. Ispričava se na odgodi, kaţe na savršenom 

britanskom. Jedan od putnika se izgubio, moramo se strpiti još malo. I onda, kratkim 

pokretom ruke pokaţe na moje sjedalo. 

Ţelim se buniti, nešto reći, ali ne mogu čuti svoj glas. Počinjem migoljiti, ţelim 

privući paţnju na sebe, gestama objasniti, ali domaćin leta se već okreće, prijateljica 

se naslanja natrag smireno šapučući svojoj nepomičnoj susjedi. Iznenda nešto slutim, 

iznenada se naginjem. 

Na kraju hodnika domaćin leta ţuri za nekim likom koji upravo skreće. Čujem 

dozivanje, vidim revnost kojom mu pokazuje put do mog sjedala, uţurbanost u kojoj 

se sve dogaĎa, Sir, where have you been, samo smo vas čekali. 

 

Ne mogu reći da li me primijetio. Ţelim vjerovati da sam u njegovim, u svojim očima 

vidio nešto, mali titraj kada je pogledao prema meni, kada je raširio sloţenu avionsku 

deku podamnom i sjeo na mene. Moj urlik ostaje nijem. Ni sam sebe ne mogu više 

čuti. I dok se polako počinjemo kretati, dok avion prilazi pisti za uzlijetanje, slutim 



što dolazi. Slutim što će se dogoditi kada napustimo ovaj grad, ovaj grad i njegova 

svjetla. Kada uskoro isključe svjetlo u kabini. Ja ću –   

 

 

prevela Nataša Medved 

 


