Blatterliebe

Ich schreibe mit der linken Hand und streiche mit der rechten durch. Manchmal ist es anders.
Ich schreibe dann mit der rechten Hand, die linke dient mir dazu durchzustreichen. An
seltenen Tagen schreibe ich beidhandig, streiche beidhéndig durch. Weshalb ich beinahe nur
durchgestrichene Worte, Texte, Geschichten geschrieben habe, ich mir also eine sténdig
wachsende Sammlung ausgestellt unhaltbarer Satze zugelegt habe. Nur in seltenen Fallen,
wenn eine der Hande mide wird durch die Arbeit des standigen Streichens, erschlafft, zuerst
nachhinkt, zunehmend erlahmt, schlieBlich daliegt, auf dem Schreibtisch, und der Stift
unberihrt daneben, ungedffnet, ebenso daliegt, sodass die andere, die schreibende Hand, in
einer plotzlichen Freiheit, Improvisation, sich ber das Papier zu bewegen beginnt, alle
Vorsicht ablegt, sich Uberbietet in Unsinnigkeiten, Verrlcktheiten, Gbermitig wird, immer
weiter, wilder, so lange, bis die andere, die ihre Streicharbeit vernachlassigende Hand, sich
notgedrungen wieder regt, widerstandig wird und eingreift, diesem Spiel ein Ende zu machen
versucht, den Fller ergreift, ihn zwischen Daumen und Zeigefinger 6ffnet und schlieBlich
durchzustreichen beginnt, nur in diesen seltenen Féllen, diesem Fallen des Korpers also
entstehen meine Texte. In dieser Nachlassigkeit, dieser BIoRe des Korpers entstehen meine
Texte. In dieser Reglosigkeit, Starre, nur in diesem Geschlampe des Kdorpers, in diesem
Korpertheater entstehen meine Texte. Ein Missgriff des Korpers, ein Schachmatt des Korpers,
und es entstehen meine Texte. Doch das ist nicht oft der Fall, vielmehr selten, kaum. Es geht
dabei um Kleines. Eine Winzigkeit zuviel nur, eine Spur mehr Mattheit, Abgeschlagenheit,
eine Prise mehr Tragheit des Korpers, ein Anflug mehr nur an Muskelschwache, und auch die
schreibende Hand erlahmt, sinkt nieder, wei3 nichts mehr zu sagen, und kein Text entsteht,
kein durchgestrichener, auch kein irgendwie anders gearteter Text, kein Satz, kein Wort mehr.
Da sind nur die nebeneinander still liegenden Héande, auf dem Schreibtisch, in der

Kdrperfalle, lustlos und abgeschlagen, weiter nichts.

Die Zeit gehoérte zu den besten, um in die Notaufnahme zu gehen. Es war ein glicklicher
Zufall, dass ich gerade um funf Uhr Frih zur Notaufnahme musste. Es war gut so und weit
besser als etwa um sechs oder gar um sieben. Um funf Uhr Friih gingen die Nachtschichtérzte,
die Tagschichtérzte kamen. Um fiinf Uhr Frih waren die Tagschichtérzte zwar noch mide
und schlecht gelaunt, doch weniger mude als die Nachtschichtarzte und auch weniger schlecht
gelaunt. Um funf Uhr Friih mischte sich selbst im Notaufnahmeraum der Geruch der Sterilitét



mit dem Geruch von Kaffee. Die ankommenden Tagschichtarzte lielen sich zu dieser Stunde
Kaffee zubereiten von den aufbrechenden Nachtschichtschwestern, der dann, mit einem
Lacheln Gberreicht, ein bisschen von der Mudigkeit mit fortnahm und sogar ein gutes Stlick
von der schlechten Laune. Ich war zufrieden mit dem Zeitpunkt meiner Ubelkeit. Ich ging
langsam, denn so wie sich die Geriche von Sterilitdt und Kaffee vermischten und die
Gesichter der Nachtschichtschwestern mit dem Tagschichtértzeldcheln, so mischte sich meine
Ubelkeit mit meinen Unterleibskrampfen. Um finf Uhr Friih saBen viele Menschen im grellen

Licht der Notaufnahme.

Ich trug meinen Abendanzug mit abfallendem Revers, darunter die Weste, das Hemd, darauf
die dunkle Krawatte, tber allem den schwarzen Mantel und auf dem Kopf meinen Hut. Den
nahm ich ab und fuhrte ein Gesprach mit der Schwester am Notaufnahmeschalter. Ja? sagte
sie und ich sagte, Krampfe und Ubelkeiten. Warum? fragte sie und ich sprach von der
allgemeinen Undurchschaubarkeit. Wie? fragte sie und ich meinte, dass es eben so sei. Dann
schwiegen wir beide und beide versuchten wir der allgemeinen Undurchschaubarkeit etwas
entgegenzuhalten. Sie, indem sie mir ein Formular reichte, ich, indem ich es ausfillte und ihr
zurlickgab. Wir waren beide beruhigt und ich setzte mich. Man versteht nie etwas. Man
versteht nie etwas und eines Tages stirbt man daran, wollte ich der Schwester zurufen, doch

ich tat es nicht und blieb sitzen.

Simone wachte auf im Dunkeln, tastete, tastete nach mir, doch ich war nicht hier, war nicht
neben ihr, was sie erschreckte, was sie hochschrecken liel} und im Dunkeln weitertasten, was
sie schlieBlich, da alles ohne Erfolg war, den Lichtschalter betétigen lief3, sodass sie auch sah,
dass ich weg war. Simone stand auf, knickte ein, setzte sich wieder, fllsterte Oskar, rausperte
sich, rief Oskar, und lauschte, stand wieder auf und taumelte vorwarts ins Nebenzimmer,
machte wiederum Licht, blickte umher, sah ein Blatt Papier auf dem Boden, zerknillt, hob es
auf und las: teh-sehreibe-mit-derlinkenHand-und-streiche-mit-derrechten-dureh:

Der Arzt trug die Brille auf der Nasenspitze und die Nasenspitze gesenkt. Die Stimme des
Arztes war hoch. Die Sprache war zerbrechlich und knarrte, dchzte leicht im fremden Akzent.
Mein Magen stimmte ein und machte einige unverstandliche Laute. Ich legte Hut und Mantel
ab und setzte mich auf die Krankenhausliege. Der Arzt mir gegenlber. Die Blicke gingen
aneinander vorbei in der Ndhe der Nasenspitze. Ja? sagte er und ich sagte, Krampfe und
Ubelkeiten. Warum? fragte er und ich sprach von der allgemeinen Undurchschaubarkeit. Aha,



sagte er darauf und wir beide nickten. Beruf? fragte der Arzt und ich sagte, ich habe
geschrieben. Wortber? fragte er und ich sprach von der allgemeinen Undurchschaubarkeit.
Aha, sagte der Arzt darauf und wir beide nickten. Einer von uns erhob sich und drehte einen
Kreis, sah dabei etwas gebuckt und krénklich aus. Der andere blieb sitzen und sah dabei etwas
gebuickt und kréanklich aus. Seit wann? fragte er und ich sagte, seit zwei Uhr morgens.
Abendessen? Stuhlgang? fragte der Arzt und ich sagte, weder dies noch das. Aha, sagte er mit
hoher Stimme und wir beide nickten. Nichtern? die Frage, niichtern, die Antwort.

Dann schwiegen wir beide, er im Stehen leicht gebeugt, ich leicht gebeugt im Sitzen. Wir
schwiegen und genossen den Moment der Einigkeit. Das ging eine Weile so. Dann aber betrat
die Nachtschichtschwester den Raum. Sie kam mit einem Ldcheln auf dem Mund, Kaffee in
der Hand und einem Trost in den Augen. Der hatte sich dort eingenistet und wollte nicht mehr
fort. Der war dort steckengeblieben in den Augen und leuchtete dumpf neben
Krankenhausbetten durch Krankenhausndchte. Die Nachtschichtschwester tberreichte dem
Tagschichtarzt Kaffee und L&cheln, wandte sich um, wiinschte gute Besserung, man weif3
nicht ob an ihn gerichtet oder an mich. Sie schaute noch tber die Schulter hinter sich und
zwinkerte zu mir hin mit dem linken Auge, zwinkerte zu ihm hin mit dem rechten und
verschwand. Der Arzt nippte an der Tasse und hierzu hob sich die Nasenspitze. Alter? fragte
er dann mit hoher Stimme und ich sagte dreiunddreif3ig. Dreiunddrei3ig, sagte er und trat an
mich heran. Er tastete, driickte und schittelte dann den Kopf. Ich knépfte das Sakko auf,
knopfte auch beinahe die Weste auf, doch der Arzt meinte, dass es so wohl gehe. Er tastete
wieder, tastete an der Weste entlang, druckte in die Magengrube. Hier? fragte er und ich
machte Laute. Aha, sagte der Arzt zufrieden und l&chelte.

Sie konnen sich jetzt niederlegen, sagte er und ich legte mich auf die Krankenhausliege. Es
werde wohl nichts allzu Bosartiges sein, ich kdnne also beruhigt sein, es werde eher kein
Magengeschwir sein, ein Magendurchbruch sei unwahrscheinlich, sagte der Arzt und ich lag
reglos auf der Krankenhausliege. Ein Herzinfarkt sei ausgeschlossen, es werde wohl
tatsachlich der Magen sein, doch wohl eher kein Geschwiir, so sagte er, er habe schon alles
erlebt, und ich machte kaum horbare Laute. Ich sei wohl — das sei das Wahrscheinlichste —
sensibel, ich sei eben empfindlich, sagte der Arzt zu mir, ja, das muisse es wohl sein, ich sei
sensibel, aber das sei gut, das misse ich sein, das sei wichtig, wolle ich Kunstler sein, das sei
gut so und noch lange kein Magengeschwir. Der Arzt lachte. Ich solle also erst einmal
beruhigt sein. Ich solle mich nicht weiter sorgen, auch wenn ich mich im Allgemeinen schnell
sorge, wenn ich also eine sogenannte sensible Natur sei, was an sich ja gut sei, wolle ich

Kinstler sein, an dieser Stelle jedoch weniger, sagte der Arzt. In Fallen wie diesen miisse man



eben eine gewisse Gelassenheit an den Tag legen, selbst an den beginnenden Tag misse man
sie legen, selbst um funf Uhr Frih, so horte ich die Stimme des Arztes, dessen Sprache leicht
knarrte, achzte im fremden Akzent. Entweder, sagte der Arzt mit einem Mal sehr laut, man
gehe iber den Jordan in Kiirze oder eben nicht, das sei immer so, das sei bei jedem so und
vollig normal. Er lachte laut und ich machte Laute.

Simone hasste mich. Das tat sie fir einen Augenblick. Dann liebte sie mich und klopfte dabei
alten Kaffee aus dem Sieb in den Mulleimer. Beim Auffillen des Siebs mit frischem Kaffee
hasste sie mich wieder. Als das Wasser in die Espressokanne lief, war sie unentschlossen und
konnte nicht sagen, was genau sie flhlte. Da sie allein war, musste sie es auch nicht sagen. Es
waére sinnlos gewesen, es zu sagen, da niemand es horen konnte. Hatte sie es gesagt, so hatte
es niemand wahrgenommen aufBer sie selbst und sie hatte sich nicht geglaubt. Es war ein
glucklicher Zufall, dachte Simone, als sie die Espressokanne auf den Herd stellte, dass sie hier
um fanf Uhr Frih alleine Kaffee zubereitete und niemandem Auskunft geben musste Gber ihre
aktuelle Gefuhlslage. Wenn es auch durchaus kein Zufall sein konnte, dass ich gerade heute
und gerade um finf Uhr Friih aulRer Haus war. Es konnte kein Zufall sein, dass jemand bereits
um fanf Uhr Frih die Wohnung verlassen hatte ohne ein Wort, ohne sich zu verabschieden
und ohne Hinweise zu hinterlassen, wo in aller Welt man sich hin begeben habe mitten in der
Nacht. Es konnte kein Zufall sein, es musste sich vielmehr um eine Zumutung handeln.
Simone fuhr mit der linken Hand unter die Locken an ihre linke Schlafe und massierte. Sie
fuhr mit der rechten Hand unter die Locken an ihre rechte Schlafe und massierte. Dabei sah
sie die Espressokanne an, die zischende Laute von sich gab, und hasste mich.

Ich lag reglos auf der Krankenhausliege und betrachtete die Ambulanzraumbeleuchtung. Es
war gut hier zu liegen auf der Krankenhausliege. Es war gut so und weit besser, als etwa zu
stehen oder auch nur zu sitzen. Denn im Liegen nahmen die Krampfe ab und die Midigkeit
zu. Es war vorteilhaft hier zu liegen, da die Schmerzen weniger wurden und es im Liegen
einfacher war, ans Schlafen zu denken, was man schlieBlich tat, war man erst einmal mude
oder war man die Nacht zuvor wach gelegen. Man dachte schlief3lich auch ans Schlafen, fand
man sich erst in einer Situation, in der man nicht auskam, sich die Geschichten des
freundlichen Arztes anhdren zu miussen oder sich stattdessen seinen eigenen Gedanken zu
Uberlassen. Einzig das Neonlicht der Ambulanzraumbeleuchtung storte die Mudigkeit und
weckte die Krdmpfe. Ich war zufrieden mit der Krankenhausliege, unzufrieden jedoch mit
dem Deckenneonlicht.



Legen Sie sich auf die linke Seite, sagte der Arzt und ich war einverstanden mit dem
Vorschlag. Ich hielt den Vorschlag fur eine ausgezeichnete Idee und setzte ihn sogleich um.
Ich legte mich auf meine linke Seite und betrachtete nicht mehr die
Ambulanzraumbeleuchtung, sondern stattdessen die medizinischen Apparate. Medizinische
Apparate gab es viele. Die versprachen zwar schlechte Trdume, sie verhinderten aber nicht
von vornherein den Schlaf, so wie das Deckenneonlicht.

Spieglein, Spieglein, sagte der Arzt mit hoher Stimme, kicherte und beugte sich zu mir
hinunter. Wir mussten nun eine klitzekleine Spiegelung vornehmen, wir mussten mir in aller
Kirze ins Innerste blicken, sagte der Arzt und wedelte mit einem Schlauch vor meinem
Gesicht. Der Schlauch, so sah ich, war verbunden mit einem der medizinischen Apparate. Der
medizinische Apparat war dazu da, einem schlechte Traume zu machen und ins Innerste zu
blicken. An seinem Ende hatte er dazu ein leuchtendes Auge. Das Innerste meines
Innenlebens sollte beleuchtet werden mit dem Schlauch, der zwar ein Auge hatte, aber keinen
steckengebliebenen Trost darin so wie die Nachschichtschwesternaugen.

Simone liebte mich und nippte dabei an der Tasse mit dem frischen Kaffee, der ein bisschen
von der Mudigkeit mit fortnahm und sogar ein gutes Stiick von der schlechten Laune. Der
Kaffee konnte zwar schlechte Laune und Midigkeit mit fortnehmen, aber nicht die
Kopfschmerzen und auch nicht die Satze und Bilder. Die salen fest in Simones Kopf, nicht so
wie die Wut auf mich im Bauch. Die sal ndmlich locker und war gleich wieder Liebe, dann
war sie Sorge, dann Scham und dann war sie Verwirrung. Sie stellte die Tasse ab. Sie fuhrte
mit der linken Hand die Zigarette zum Mund und ziindete sie mit der rechten an. Sie fuhr mit
der linken Hand unter die Locken an ihre linke Schlafe und massierte. Mit der rechten fuhr sie
unter die Locken an ihre rechte Schlafe und massierte. Auf Simones Haut stellten sich
Hérchen auf und sie zitterte. Es waren die Bilder und Satze des Vorabends, die eine Wirkung
auf Simones Harchen austibten. Es waren die Bilder und Satze, die in Simones Kopf festsal3en
und selbst mit Zigarette im Mund und Fingern an den Schlafen nicht zu vertreiben waren.

Eines der Bilder war Simones einsamer Tanz im schlecht beleuchteten Speisesaal.

Simone war am Vorabend erst spat von der Arbeit gekommen. Sie kam sogar deutlich spater
als sie sonst ohnehin spét von der Arbeit kam. Denn sie tibernahm an diesem Tag nicht nur
wie gewohnlich zusatzlich zum Vormittagskindergarten noch den Nachmittagskindergarten.
Eine weitere Stunde nach dem Vormittags- und dem Nachmittagskindergarten veranstaltete
sie sogar noch einen speziellen Zusatzkindergarten. Sie passte auf die kleinen



Zwillingsschwestern auf, die ebenso im Kindergarten festsallen wie die Satze und Bilder in
Simones Kopf. Denn um funf Uhr abends, nach dem Nachmittagskindergarten, waren die
Eltern der kleinen Zwillingsschwestern nicht gekommen, um diese abzuholen, weshalb es also
einen einstiindigen Zusatzkindergarten geben musste. Simone musste die Eltern der kleinen
Zwillingsschwestern anrufen und mit den kleinen Zwillingsschwestern warten. Sie musste
nicht nur mit den kleinen Zwillingsschwestern warten, sie musste mit den kleinen schreienden
Zwillingsschwestern warten. Simone musste flr die schreienden Zwillingsschwestern ein
singendes Kamel spielen, da das die einzige Technik war, die schreienden in lachende
Zwillingsschwestern zu verwandeln. Sie musste also so lange ihre Zeit als singendes Kamel
mit lachenden Zwillingsschwestern verbringen, bis deren Mutter endlich kam, um sie
abzuholen. Woraufhin diese sich jedoch wieder in schreiende Zwillingsschwestern
verwandelten, da sie von Simones Auffiihrung derart beeindruckt waren, dass sie nicht mehr
gehen wollten. Simone begann dann im Stillen zu weinen und musste, nachdem alle gegangen
waren, fur einige Minuten zwischen den Sitzreihen des schlecht beleuchteten Speisesaals

tanzen, um wieder ein wenig Ruhe zu finden.

Er selbst, sagte der Arzt, setzte sich und nahm die Brille von der Nasenspitze, er selbst sei
auch empfindlich gewesen, er sei auch jung und empfindlich gewesen, er sei auch krank
gewesen, sagte der Arzt, obwohl er kein Kunstler habe sein wollen, bloR Arzt habe er sein
wollen, aber er habe trotzdem alle Krankheiten gehabt, vor allem zu Beginn seines Studiums,
er habe also etwa Leukdmie gehabt, Lungenkarzinome, Bandwirmer, er habe Diabetes
gehabt, Schwindelattacken, eine Herzschwéche und Hodenentziindung, horte ich die hohe
Stimme des Arztes. Man sei jung, empfindlich, die Haut, die Umwelt, alles dringe ein,
durchdringe einen, bewege einen, sagte er und ich lag auf der Krankenhausliege und
versuchte ans Schlafen zu denken. Der Arzt stand auf. Ich lag da und betrachtete den
medizinischen Apparat. Den Kopf zuriick, den Mund aufmachen, sagte der Arzt und ich
gehorchte. Den Kopf in den Nacken legen, denn wenn der Kopf dort liege, dann bekomme
man Luft, liege er hingegen vorne, so bekomme man keine, es sei ganz einfach und ich habe
die Wahl. Ich lag da mit offenem Mund und sagte nichts. Da steckte der Arzt einen weil3en
Plastikring hinein, damit er auch so bleibe, der Mund, und nicht etwa zu beiRen beginne, in
einer plotzlichen Wut, die vom Innersten kam. Ich versuchte ans Schlafen zu denken und
machte Laute. Ob ich etwas sagen wolle, fragte der Arzt und ich schittelte den Kopf. Gut,
sagte der Arzt und setzte sich auf einen Stuhl mit Rollen, rollte damit in Richtung des
medizinischen Apparates und betétigte Kndpfe. Ein Bildschirm ging an und das Auge begann



noch heller zu leuchten. Der Arzt nahm einige saugfahige Papiertticher, rollte wieder hin zur
Krankenhausliege, schob das Papier unter meinen mit Plastik offengehaltenen Mund und

sagte, es sei wegen des Speichels.

Simone war am Vorabend erst spat von der Arbeit gekommen. Sie kam sogar deutlich spater
als sie sonst ohnehin spét von der Arbeit kam. Sie kam spét nach Hause und freute sich auf
mich, doch ich war nicht zu Hause. Simone hatte sich auf mich gefreut und freute sich jetzt
ebenso, dass ich nicht zu Hause war. Ich safl im Dunkeln an meinem Schreibtisch. Ich sal? an
meinem Schreibtisch, aber ich war an meinem Schreibtisch nicht zu sehen. Erst als sich
Simones Augen an die Dunkelheit gewohnt hatten, konnte sie mich erkennen. Ich war also
doch zu Hause und Simone wusste nicht, ob sie sich freuen sollte oder nicht. Sie ging zu mir
hin und bemerkte, dass ich nackt war. Sie strich mir Uber den Ricken und kusste mich auf die
Schulter. Meine Arme hingen links und rechts am Kdorper herab.

Hm? sagte sie und ich sagte, dass ich nicht genau wisse. Wie? fragte sie und ich meinte, dass
es eben so sei. Hm, sagte sie dann und wir beide nickten. Sag doch, sagte sie und ich fragte,
was? Was los ist, sagte sie und ich sagte, nichts. Dann musste sie lachen und ich sagte nichts.
Hm, sagte sie. Du bist undurchschaubar, sagte sie und ich wollte sagen, dass man nie etwas
verstehe, doch ich sagte nichts. Dann schwiegen wir beide, ich nackt an meinem Schreibtisch
sitzend, sie in Mantel und Stiefeln daneben.

Er ist fertig, sagte ich. Wer? fragte sie. Er ist fertig, sagte ich und deutete vor mich. Da lagen
ein Stapel Papier und zwei Fuller. Das sei wunderbar, sagte sie, das sei groRartig, das miisse
gefeiert werden, das rette ihr den Tag, das sei die beste Nachricht seit Langem, sagte Simone.
Ich sagte nichts.

Wir koénnten nun endlich wegfahren, sagte Simone, wir konnten nun endlich mehr Zeit
miteinander verbringen, wir kdnnten nun etwa endlich wieder einen Tag zusammen im Bett
verbringen. Wir konnten sogar eine kleine Reise machen, sagte Simone und ich sagte nichts.
Hm, sagte sie dann und wir schwiegen.

Freu dich doch stattdessen, sagte sie, freu dich, dass dein Text fertig ist. Er ist fertig, sagte ich,
verstehst Du nicht? Hm, sagte sie und ich sagte, ach, und dann sagte ich, dass ich bloR mide
sei.

Und bei dir? fragte ich und sie sagte, sie habe ein singendes Kamel gespielt. Aha, sagte ich

dann und wir schwiegen.



Ich lag reglos auf der Krankenhausliege und betrachtete die medizinischen Apparate. Ich lag
da mit einem Plastikring im offenen Mund und Papiertiichern darunter wegen des Speichels.
Ich lag da und folgte mit meinen Blicken dem leuchtenden Auge, das auf mein Innerstes aus
war. Es war gut hier zu liegen auf der Krankenhausliege. Es war gut so und weit besser, als
etwa zu Hause zu sein oder spazieren zu gehen. Denn auf der Krankenhausliege war ich nicht
Oskar auf der Krankenhausliege. Auf der Krankenhausliege war ich etwas Schoneres und
Freundlicheres. Ich lag da und es war nichts mehr zu tun. Es galt nur zu warten. Zu Hause
wirde ich mich langweilen und ware selbst schuld daran. Beim Spazierengehen wirde ich mir
womoglich eine Verkuhlung holen. Hier konnte ich liegen mit Plastik im offenen Mund,
Papierttchern darunter wegen des Speichels und in aller Ruhe die medizinischen Apparate
betrachten. Es war vorteilhaft hier zu liegen, da der Arzt freundlich war und nette Dinge
erzéhlte. Es war gut hier zu liegen, da ich nach dreiunddreifig Jahren nun endlich erfahren
wurde, wie es um mein Innerstes stand. Es war ein glicklicher Zufall, dass ich an jenem Tag
in die Notaufnahme gekommen war, um endlich das Wesentliche ins leuchtende Auge zu
fassen. Das Wesentlichste und Innerste wirde an jenem Tag und Ort wenn auch nicht das
Licht das Welt, so doch immerhin das Licht des leuchtenden Auges erblicken. Ich war
zufrieden mit dem Zustand des Liegens. Der Mund stand mir offen und der Speichel begann

langsam uber den linken Mundwinkel zu rinnen.

Simone stellte die Tasse ab und lief aus der Kiiche heraus, durch das Vorzimmer, hinein in
mein Schreibzimmer, hin zu meinem Schreibtisch, drehte die Lampe auf und blickte auf die
Tischflache. Dort waren am Vorabend ein Stapel Papier und zwei Filler gelegen. Dort lagen

jetzt zwei Faller.

Ich saR am Vorabend nackt an meinem Schreibtisch. Dort lagen zwei Fller und ein Stapel
Papier. Der Stapel Papier war jedoch kein Stapel Papier. Der Stapel Papier war vielmehr ein
Blatterhaufen. Ich saB im Dunkeln am Schreibtisch und schaute abwechselnd den
Blatterhaufen an und Simone. Zuerst schaute ich einige Zeit auf den Blatterhaufen, dann
schaute ich einige Zeit auf Simone. Die stand da mit Mantel und Stiefeln und schwitze.

Ich sal® nackt an meinem Schreibtisch und zitierte mich selbst. Ich begann mich selbst zu
zitierten und schaute dabei schnell von Simone weg und hin auf den Blatterhaufen. Ich sal3
nackt da, schaute auf den Blatterhaufen und sagte: Ziehen wir uns einen Text Uber, damit wir
nicht so entsetzlich nackt sind. Damit wir nicht so entsetzlich nackt sind, sagte ich und

lachelte. Das habe ich einmal geschrieben, sagte ich und dann fragte ich, ob sie sich noch



daran erinnere, doch wartete die Antwort nicht ab. Simone stand da mit Mantel und Stiefeln
und schwitzte.

Ob sie lesen wolle, fragte ich. Sie musse lesen, sagte ich. Bitte, sagte ich, sie misse lesen, und
ich zeigte ihr den Blatterhaufen, doch sie wollte nicht lesen. Sie nahm die Bléatter aus ihrer
rechten Hand in ihre linke, machte daraus einen Stapel Papier und legte ihn auf den
Schreibtisch zurlick. Bitte lies, sagte ich und reichte ihr den Text von Neuem. Simone las ein
paar Stellen. Sie tat das, weil ich sie darum bat. Sie kénne streichen, was ihr falsch erscheine,
sagte ich. Doch sie konnte nichts streichen. Bléatterliebe, sagte ich, so heilRe der Text. Hm,
sagte Simone, stand da in Mantel und Stiefeln und dachte an den Stoff, der ihr feucht am
Rucken klebte.

Hm? sagte ich und sie sagte, dass sie nicht genau wisse. Wie? fragte ich und sie meinte, dass
es eben so sei. Hm, sagte ich dann und wir beide nickten. Dann mussten wir beide lachen, fiir
einen Moment, doch beide sagten wir nichts. Hm, sagte ich. Ich will keine Blatterliebe, sagte
Simone, ich will eine fleischliche Liebe, ich will einen fleischlichen Oskar und keinen

Blatteroskar.

Ich lag da auf der Krankenhausliege und es war nichts mehr zu tun. Es galt nur noch zu
warten. Und dann galt es nicht einmal mehr das, denn das leuchtende Auge kam direkt auf
mich zu, es kam naher und stand mir kurz gegeniber, hielt inne, starrte, setzte sich wieder in
Bewegung, riickte weiter heran, blendete mich, sodass ich nur noch das Auge sah, dann nur
noch weil} sah, ein Licht sah, das greller wurde. Und dann war es weg.

Und los geht’s, sagte der Arzt mit hoher Stimme und schob den Schlauch immer weiter in
meinen Mund, immer weiter, so als wirde es nicht in einen Magen gehen sondern in einen
Abgrund. Die Geréusche, die aus meinem Mund heraus kamen, wahrend der Schlauch in den
Mund hinein fuhr, waren laut und tief und erinnerten an die Rufe gefahrlicher Tiere in
Marchenwaéldern. Ich legte meinen Kopf in den Nacken, immer weiter in den Nacken, noch
ein Stlick weiter, da ich in meinem Inneren etwas wandern fuhlte, das auf mein Innerstes aus
war. Ich merkte, dass ich weiter Luft bekam und war dariiber sehr erfreut. Ich war dartber
hdchst erfreut und atmete durch meine Nase, die mir besonders wichtig war.

So, aufgepasst, horte ich von oben, so aufgeblasen, sagte es sich vom weillen Kittel her, der
neben mir stand und einen Knopf drickte. Die Tiere in meinem Méarchenwald machten
Gerdusche. Die Luft fuhr hinein in mein Inneres und bldhte es auf. Das machte einen
besonderen Larm. Die Luft fuhr in mein Inneres und machte es gerdumig. Meine Augen

tranten und ich sah nichts mehr.



Oho! horte ich die Stimme des Arztes. Was haben wir denn da? sagte er und dann sagte er,
dass er selbst auch empfindlich gewesen sei, dass er auch jung und empfindlich gewesen sei,
dass er auch krank gewesen sei, obwohl er kein Kinstler habe sein wollen, bloR Arzt habe er
sein wollen, aber so etwas habe er noch nicht gesehen. So etwas habe er noch niemals in
einem Menschen und schon gar nicht in sich selbst vorgefunden, horte ich die hohe Stimme
vom weillen Kittel her, auf so etwas sei er wirklich nie zuvor gestofRen. Das sei héchst

bedenklich und gehdre in den Bereich des Krankhaften.

Simone sa an meinem Schreibtisch und zog sich ihr Nachthemd aus. Sie warf es in weitem
Bogen fort in Richtung der Biicherregale. Dann stand sie auf, nahm das Nachthemd, setzte
sich auf den alten Holzstuhl vor meinen Schreibtisch und warf ihr Nachthemd in Richtung der
Biicherregale. Dann lie3 sie Nachthemd und Biicherregale sein und sa nur nackt an meinem
Schreibtisch. Die Arme liel3 sie links und rechts am Koérper herabhéngen. So sa sie einige
Zeit da und begann zu frieren. Sie sa3 da und fror und starrte auf den Schreibtisch mit den
zwei Fullern. Sie sal3 da und verzog ihr Gesicht. Es war eine leidende und langliche Grimasse.
Es war die erbarmlichste Grimasse, die sie fertig brachte. Simone sa nackt an meinem
Schreibtisch, fror, machte die erbdrmlichste Grimasse, die sie fertig brachte und sagte einen
Satz. Sie sagte ihn mit der tiefsten Stimme, die sie fertig brachte: Ziehen wir uns einen Text
Uber, damit wir nicht so entsetzlich nackt sind. Damit wir nicht so entsetzlich nackt sind, sagte
Simone, wackelte dabei mit dem Kopf hin und her und fiihlte sich mir nah. Dann nahm sie mit
der linken Hand den einen Fller, mit der rechten den anderen, entstellte ihr Gesicht zu der
hésslichsten Fratze und sagte: Ich schreibe mit der linken Hand, und streiche mit der rechten
durch. Der rechte Filler begann dann den linken zu attackieren, sodass er beinahe von der
Tischkante fiel, worauf dieser aber zum Gegenangriff ansetzte, dem rechten Filler einen so
harten Schlag versetzte, dass in dessen Innerstem die Tintenpatrone zitterte, er taumelte, zu
Kippen drohte, sich dann wieder erholte, und sie im gleichen Moment aufeinander los
sturzten, sich ihre Kappenkdpfe ineinander verfingen, die Hemdklipps ineinander verfingen,
einmal der eine, dann der andere die Oberhand zu haben schien, bis sich die Kappenk&pfe mit
einem Mal gleichzeitig l6sten und in weitem Bogen durch das Zimmer wirbelten, die
Stahlfedern aneinander gerieten und sich eine kleine Tintenlacke auf dem Schreibtisch
bildete, bis beide Filler dann ermattet niedersanken und sich, der Absurditat ihres Kampfes
bewusst, ohne Kappenkdpfe nebeneinander legten, um zusammen zu vertrocknen. Simone

legte ihren Kopf auf den Schreibtisch und weinte.



Das gehore in den Bereich des Krankhaften, horte ich die hohe Stimme des Arztes, dessen
Sprache nun lauter knarrte und zu brechen drohte im fremden Akzent. Das gehére in den
Bereich des auRerordentlich Krankhaften, das habe er noch nicht erlebt und er sei darum
hochst fasziniert. Er sei hochst fasziniert und beeindruckt, sagte der Arzt. Es sei ein
gliicklicher Zufall, dass er heute Tagschichtarzt sei und nicht etwa Nachtschichtarzt wie letzte
Woche. Es sei ein glicklicher Zufall, dass er heute Frihschicht habe und nicht Spatschicht
wie etwa morgen, sagte der Arzt, dessen weilder Kittel flr mich kaum zu sehen war, da mir
die Augen tranten. Wie haben Sie denn das nur gemacht? fragte er und ich lag da mit
Plastikring und Schlauch im offenen Mund und machte Tier-Gerdusche aus dunklen
Marchenwaldern. Wie? fragte er und ich lag still auf der Krankenhausliege. Ach, sagte
daraufhin er und begann den Schlauch aus meinem Mund zu ziehen. Ihr Innerstes, sagte der
Arzt dann und lachte, Ihr Innerstes ist nichts anderes als ein Blatterhaufen. Und ich sank in
einen plétzlichen tiefen Schlaf.

Oskar, so klang es und immer wieder, diese Laute, Oskar, und wieder Oskar, doch es war
nichts zu verstehen, ein leises Vibrieren und das hatte eine Stimme, ich bin es, Oskar, der
Klang stand da im Raum herum, doch wo fing er an und was wollte er und wovon, denn es
sagte sich da etwas, sagte sich leicht dahin, das klang wie Oskar, doch es war weiter nichts,
und mischte sich im Raum, der im Unklaren blieb, es mischte sich irgendwo und
unergrindlich mit einer Beruhigung, wach auf Oskar, und eine Bertihrung, und etwas GroRes
im Raum, es beugte sich, etwas GroRes, das die Welt veradnderte, beugte sich, ich bin es, mein
Lieber, es drangte sich auf, erschien plétzlich klar, und blau darin, ein Gesicht, im Raum,
neben dem leisen Vibrieren, das wie Oskar klang und eine Stimme hatte, bestimmt war, ein
Vibrieren, diese Worter und ein Gesicht in diesem Raum, und ein Wiegen, alles klar mit dir,
so klang es, doch es war nichts zu verstehen, ein Gesicht, eine Nase, die grofien Augen,
leuchtende, blaue, die auf etwas schauten, das da war, und dunkle Locken darum, und Licht
daruber, zu hell, ein Deckenneonlicht, und vor allem noch etwas, nicht denkbar, und flau, ein
Getose, ja, Angst, ware da nicht die Beruhigung gewesen, das Wiegen, und links noch mehr
Gesichter, was machst du nur, Oskar, was war das, Oskar, was konnte das sein, und die
Gesichter schauten und salBen auf Korpern, und die Korper standen oder salRen auf Betten,
aufgereiht, in diesem Raum, dem Krankenhauszimmer, und da waren auch
Nachtschichtschwesternaugen, mit Trost darin, mit steckengebliebenem, der sich auf etwas
legte, das hier war, nur hier, und fassbar wurde in einer Berthrung, im Oskar, dem

Stimmklang, ich bin es, Oskar, ich bin es, Simone, und es setzte etwas ein, endlich, kam von



weit weg, mit dem Wiegen, den hellblauen Augen, den Locken darum, ein Gedanke, mit dem
etwas begann, das hier war, in dieser Beriihrung, du Lieber du, Oskar, und es geschah, wie ein
Zucken, und setzte sich zusammen, aus Buchstaben, Wortern, aus Erzahlungen von Kissen,
Beruhrungen, Texten, von Gedanken und sammelte sich um ein Loch oder einen Knoten, und

Euphorie, ja Euphorie, Oskar, Oskar, so hieR es, ein Ich.

Ich lag im Krankenhausbett und betrachtete Simone. Simone sal3 auf dem Krankenhausbett
und betrachtete mich. Simone sagte mir, dass sie es sei, sie sagte, ich bin es, und ich sagte,
dass ich mir das schon gedacht habe. Doch ich sah nicht aus, als hatte ich mir eben viel
gedacht, schien Simone zu denken und ich sagte dann, dass auch ich es sei. Ich sagte, ich bin
es, Oskar, und Simone sagte, ja.

Dann schwiegen wir beide, ich im Liegen leicht zerstreut, sie leicht zerstreut im Sitzen. Wir
schwiegen und genossen den Moment der Einigkeit inmitten der Momente allgemeiner
Undurchschaubarkeit. Das ging eine Weile so. Dann wollte ich es doch genauer wissen und
fragte, was passiert sei. Simone nahm einen durchsichtigen Beutel vom
Krankenhausnachttisch. Es war ein durchsichtiger Beutel, durch den hindurch man dessen
Inhalt sehen konnte. Der sichtbare Inhalt des Beutels war jedoch nicht irgendein Inhalt. Der
sichtbare Inhalt des Beutels war vielmehr mein Mageninhalt. Simone lie} meinen sichtbaren
Mageninhalt vor meinem Gesicht baumeln. Er ist fertig, sagte Simone. Wer? fragte ich. Er ist
fertig, sagte Simone und deutete auf meinen Mageninhalt. Dein Text, sagte Simone und ich

sagte nichts.

Ich hasste Simone. Das tat ich fur einen Augenblick. Dann liebte ich sie und klopfte dabei mit
dem Finger gegen meinen Mageninhalt. Beim Offnen des Beutels hasste ich sie wieder. Als
ich das erste klein gerollte Blatt herausnahm und auseinander faltete, war ich unentschlossen
und konnte nicht sagen, was genau ich fiihlte. Um von der peinlichen Situation meiner
Unentschlossenheit abzulenken, kiisste ich Simone. Simone kisste auch mich und wir liebten
uns. Der steckengebliebene Trost in den Nachtschichtschwesternaugen l6ste sich. Die anderen

Liegenden setzten sich auf.

Ich liebe mit den Augen und entziehe mich mit dem Mund, der verschlossen bleibt. Manchmal
ist es anders. Ich liebe dann mit dem Mund, die Augen dienen mir geschlossen dazu Abstand
zu wahren. In seltenen Fallen liebe ich auch mit dem ganzen Gesicht, mit dem ganzen Korper

vielleicht, er entzieht sich dabei, da er so offen ist, dass er durchsichtig wird. Weshalb ich



beinahe nur Néachte, Begegnungen, Jahre mit diesem Sehnen gelebt habe, ich mir also eine
standig wachsende Sammlung unerfillbarer Liebesmomente zugelegt habe, die ich aber nicht
besitzen, verstecken, die ich nicht aufbewahren kann. Nur in seltenen Féallen, wenn etwa der
geschlossene Mund mude wird durch den standigen Widerstand, locker wird, leicht, zuerst in
den Winkeln, dann zunehmend tberall aufbricht, sodass eine fremde Zunge beginnt, in mich
zu finden, mich Uberrumpelt mit einer Liebe, die mich nicht auflést, die vielmehr einen
ganzen Kdrper macht, da es Lippen sind, an denen meine eigenen fiihlbar werden, oder wenn
etwa die Augen mude werden, der Neugierde nicht mehr widerstehen und sich mit dem Mund
beginnen zu 6ffnen, und einen Blick finden, da jemand meine halb geschlossenen Lider sieht,
und somit etwas geschieht — nur in diesen seltenen Fallen, diesem Fallen des Korpers also
entstehen Liebesmomente. In dieser Nachlassigkeit, dieser BloRe des Korpers entstehen
Liebesmomente. In diesem Geschlampe des Korpers, in diesem Koérpertheater entstehen

Liebesmomente. Texte entstehen dabei wie auch Liebhesmomente.



