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Lorenz Langenegger 

 

DER MANN MIT DER UHR 

 

Ob es ein Trost ist, dass der Kindergarten näher liegt als der Friedhof, überlegt sich 

Viktor, als er auf die Straße tritt und um die Ecke biegt, wo er das Lachen der Kinder 

hören und ihre fröhlichen Gesichter sehen kann, wenn sie sich auf der Schaukel über die 

Hecke hinaus schwingen, ob es heute ein Trost sein könnte. Bisher hat er noch nie auf 

einer Parkbank vor dem Kindergarten Platz genommen, sondern immer nur auf einer der 

Friedhofsbänke. Er wählt den Friedhof, weil er die Ruhe schätzt, nur die Ruhe, nicht etwa 

die Totenstille, wie ihm Marie an Regentagen zu unterstellen pflegte. Außerdem sind die 

Bänke beim Kindergarten tagsüber von Müttern und abends von Tamilen besetzt. Sie 

kommen her, um zu spielen, sie haben alles Recht, auf diesen Bänken zu sitzen. Die 

Mütter spielen, während sie auf ihre Kinder warten, mit den Hinterhergeborenen im 

Sandkasten oder auf dem Kletterturm. Die Tamilen teilen im Licht der Straßenlaternen 

Karten aus und lassen Whiskey herumgehen, den sie mit Cola strecken. Worauf sie 

warten, darüber kann Viktor nur spekulieren, auf Frieden in ihrer Heimat, auf 

Nachrichten von Verwandten. Für ihn, so seine Sicht der Dinge, und die hat er auch 

Marie geduldig darlegt, wenn sie ihn auf seine häufigen Aufenthalte im Friedhof 

ansprach, blieben keine anderen Bänke übrig. Dass er den Friedhof besucht, hat nichts 

mit den Gräbern zu tun, schon gar nicht mit den Toten, die da liegen, er kannte keinen 

einzigen von ihnen, obwohl es ein großer Friedhof ist, eine makabere Vorliebe für die 

Gesellschaft von Toten weist er strikt von sich, es hat mit dem Angebot an Parkbänken 

und der Ruhe und mit sonst nichts zu tun. Der Vermutung, dass er ein trauriger Mensch 

ist, kann er auf keinen Fall zustimmen. Er ist nicht schwermütiger als andere auch. Heute 

allerdings, das muss er sich eingestehen, heute ist er im Bett liegen geblieben, obwohl es 

draußen schon lange hell war. 

Viktor geht am Kindergarten vorbei, den grünen Fensterläden der 

Genossenschaftswohnungen entlang, er überquert die Hauptstraße und noch bevor er das 

Friedhofstor erreicht, weiß er, dass er daran vorbei gehen wird, obwohl er kein anderes 

Ziel nennen kann. Wenn er, wie er es heute tut, nicht in die Hauptallee des Friedhofs 

einbiegt, bleibt ihm nichts anderes übrig, als um den Friedhof herumzugehen. Die 

vielbefahrenen Straßen, die den Mauern entlang führen, sind eine schlechte Alternative zu 

den Blumenwiesen, den alten ausladenden Eichen und Platanen, den Brunnen und 

Parkbänken, die ihn im Innern der Mauern erwarten. Nach einer Runde um den Friedhof 

herum wird er einen zweiten Versuch unternehmen, das große schmiedeiserne Tor doch 

noch zu durchschreiten und den knirschenden Kies der Hauptallee unter die Sohlen zu 

bekommen. Gelingt auch der zweite Versuch nicht, wird er unverrichteter Dinge nach 

Hause gehen, wo noch viele lange Stunden vor ihm liegen, bis der hereinbrechende 

Abend ihm erlaubt, das Licht anzumachen. Und das, obwohl es wenig Abend braucht, bis 

die Düsterkeit in seiner schattigen Wohnung im Hochparterre einen Druck auf den 

Lichtschalter nötig macht. An einem schönen Tag im Hochsommer fallen die steilen, 

mittäglichen Sonnenstrahlen für eine Stunde durch die Fenster seiner zwei Zimmer zur 
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Straße hin. Bereits Ende September muss Viktor sich auf den Fenstersims setzen, um die 

wärmenden Strahlen im Gesicht zu spüren. Das einzige Sonnenlicht, das durch die 

hofseitigen Fenster der Küche und des Schlafzimmers fällt, wird nachts vom Mond 

reflektiert. 

Viktor hat sich an der beschränkten Aussicht nie gestört. Vor seinem Fenster führt 

eine kurze Einbahnstraße vorbei. Auf beiden Seiten gibt es nur drei Hauseingänge. 

Schmale Gehsteige genügen für die wenigen Fußgänger. Eine Halteverbotstafel sorgt 

dafür, dass kein Lieferwagen den Verkehr behindert. Alles andere als die nächste Fassade 

wenige Meter vor Viktors Fenstern käme einer Verschwendung von öffentlichem Raum 

gleich. Marie hat es beinahe geschafft, ihm seine Wohnung zu vergraulen. Sie ließ keine 

Gelegenheit aus, sich über die Dunkelheit zu beschweren. Er werde verkümmern in dieser 

Wohnung, so ihre Prognose, die er mit dem Hinweis auf seine Zimmerpflanze parierte, 

die schon seit Jahren langsam zwar, aber kontinuierlich wuchs. Er esse täglich Früchte, 

warb er für seine Gesundheit, und nehme zusätzlich Vitamine in Form einer in Wasser 

aufgelösten Brausetablette zu sich. Auch sein Argument, dass Sonnenstrahlen schwere 

Krankheiten beförderten, ließ Marie kalt. Sie blieb bei ihrer ablehnenden Haltung 

hinsichtlich der Lage seiner Wohnung. Ihre Worte klingen in Viktors Ohren nach. Es ist 

eine Weile her, dass er ihr aus den Stiefeln geholfen und ihren Mantel, den sie 

abzustreifen und achtlos fallen zu lassen pflegte, ordentlich auf einen Bügel gehängt hat. 

Dennoch begleitet ein trotzig zufriedenes Lächeln seine Erinnerung an ihre Klagen. Seine 

Wohnung ist ihm lieb, und die Pflanze hat viele frische, zartgrüne Triebe ausgeschlagen, 

seit er sie umgetopft hat. 

 

Heute Morgen brauchte es ein doppeltes Klingeln des Postboten, um ihn aus dem Bett 

zu bringen. Es ließ ihn aufspringen, denn der Postbote klingelte nur, wenn seine 

Lieferung eine besondere Wichtigkeit auszeichnete, und ein geduldiger Mensch war er 

nicht, das war Viktor bekannt. Wer nicht innerhalb von kurzer Frist an der Tür erschien, 

der war nicht zu Hause, zumindest aus Sicht des Postboten nicht, also sprang Viktor auf, 

schlüpfte in die Hose, die auf dem Stuhl neben seinem Bett lag, und eilte zur Tür. Der 

Postbote hatte sich schon abgewendet, und Viktor setzte an, um seinen Protest über die 

immer kürzer werdende Zeitspanne anzubringen, in der es einem möglich sei, das eigene 

Zuhausesein der Post glaubhaft darzulegen, da wendete sich der Postbote ihm zu. Er habe 

den falschen Klingelknopf gedrückt, unten statt oben, das sei aber auch unklar 

angeschrieben, beide Knöpfe exakt gleich weit vom Namensschildchen entfernt, nur wer 

abzähle komme zu einem eindeutigen Resultat, welches Schildchen zu welchem Knopf 

gehöre. Das Paket sei nicht für ihn, dessen Name unter dem irrtümlich gedrückten Knopf 

stehe, sondern für die Person in der Wohnung über ihm. Nichts für ungut, wünschte er 

und war auch schon verschwunden. 

Es war ein ungewöhnlich großes Paket, das der Bote auszuliefern hatte, so groß war 

es, dass er es nicht unter den Arm klemmen konnte, sondern mit beiden Händen halten 

musste, um es die Treppe hoch zu tragen. Was ihm in einem Paket von solchem Ausmaß 

alles hätte geschickt werden können, ging Viktor durch den Kopf, ein Leuchtglobus mit 

einem Ständer aus Kirschbaumholz, eine italienische Kaffeemaschine mit einem 
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freistehenden Mahlwerk, die erste Hälfte einer in Leder gebundenen Brockhaus Ausgabe. 

Er nahm die üblichen zwei, drei Absagen aus dem Briefkasten und schloss enttäuscht die 

Tür, weil das dringliche Klingeln nicht ihm gegolten hatte. Wenigstens war seine 

Schwermut überlistet und er aus dem Bett gebracht, dachte er und trotzte dem Verlangen, 

sich wieder hinzulegen. 

Er raffelte einen Apfel. Das Paket war an die Nachbarin über ihm adressiert, er hätte 

es für sie entgegennehmen können, ging Viktor durch den Kopf. Sie war bestimmt nicht 

zu Hause. Jeden Morgen um halb acht verließ sie in zielstrebiger Tüchtigkeit das Haus 

und kam selten vor sieben zurück. Er hätte ihr einen Gang aufs Postamt erspart, und es 

hätte sich eine Gelegenheit geboten, mir ihr ins Gespräch zu kommen. Bei Begegnungen 

im Treppenhaus erwiderte sie seine Begrüßungen und kleinen Fragen zu Befinden und 

Wetter in knappem, aber freundlichem Ton. Vielleicht hätte sie ihn sogar zu einem Glas 

Wein eingeladen und damit den gestrigen Nachmittag vergessen gemacht. Er ließ den 

Apfel stehen, lief zum Wohnzimmerfenster, aber das maisgelbe Auto des Postboten hatte 

das Halteverbot bereits verlassen. Er mischte den Apfel mit fünf gehäuften Esslöffeln 

Haferflocken. Bis das Teewasser kochte, ließ er die Flocken im Saft des Apfels ziehen, 

dann zog er einen Becher Joghurt unter den Brei, ein Frühstück, das ihn schon seit vielen 

Jahren für den Tag stärkte. 

 

Immer wieder ist Viktor kurz davor, sich auf eine Bank beim Kindergarten zu setzen. 

Wenn es eine freie Bank gibt, die von keiner Mutter beansprucht wird, und es für die 

Tamilen mit den Spielkarten noch zu wenig Nacht ist, verlangsamt er seine Schritte, 

manchmal bleibt er sogar kurz stehen. Auch heute hat er vor einer freien Bank gezögert, 

er hat sich überlegt, dass die Fröhlichkeit von spielenden Kindern, der Anblick des 

unbeschwerten und gedankenlosen, weil noch unendlichen Lebens ihm guttun würde. 

Aber auch heute ist er weitergegangen, das Zögern hat ihn am Überqueren des 

Spielplatzes nicht gehindert, obwohl er weiß, dass ihm keine anderen Bänke zu 

Verfügung stehen werden, auf die er sich setzen könnte, um dem Friedhof zu entgehen. 

Gerade heute würde er ihm gerne entgehen, denn nicht zuletzt sein Aufenthalt auf dem 

Friedhof ist schuld daran, dass er länger als gewöhnlich im Bett liegen geblieben ist. 

 

Ob er gerne auf dem Friedhof sitze, wurde er gestern gefragt, und heute getraut er sich 

nicht mehr hin zu jenem Plätzchen, wo bis vor kurzem eine Blutbuche stand und nun eine 

Hinweistafel erklärte, dass der schöne, alte Baum habe gefällt werden müssen, weil er 

krank gewesen sei. Nicht zum ersten Mal setzte er sich in die Lücke, die der gefällte 

Baum hinterlassen hatte, die Sonne schien hier länger als anderswo. Ja, er sitze gerne 

hier, antwortete er, und erst nachdem er nach Hause gekommen war, erkannte er, was für 

ein Licht, vielmehr Schatten, dieser erste Satz, diese Zustimmung, die ihm ohne Zögern 

über die Lippen kam, auf ihn geworfen hatte. Ein Mensch, der freiwillig und ohne 

Einschränkung zugab, gerne auf dem Friedhof zu sitzen, der konnte, das hatte er leider 

erst zu Hause und also zu spät erkannt, leicht für einen seltsamen Menschen gehalten 

werden. So war es vermutlich, von Anfang an hielt ihn der Mann, von dem er nicht 

einmal den Namen erfahren hat, für einen seltsamen Menschen, deshalb ist er so plötzlich 
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verschwunden. Einen Kauz nannte jener Viktor bei sich, einen schrägen Vogel, vielleicht 

sogar einen harmlosen Spinner, dabei hat sich Viktor so viel von dieser Begegnung 

versprochen. Sie wies weit über die alltäglichen Zusammentreffen mit dem Sitznachbarn 

im Bus oder der Dame an der Kasse, die vergessen hatte, die Äpfel zu wägen, hinaus. 

Wann ist es zum letzten Mal zu einer Begegnung gekommen, aus der eine Bekanntschaft 

hätte werden können? 

Der Mann war in seinem Alter. Er trug einen Anzug, dem auf den ersten Blick 

anzusehen war, dass es sich nicht um einen Traueranzug handelte, der zu einer 

Beerdigung getragen wurde. Es war ein gewöhnlicher Geschäftsanzug, wie sie in dieser 

Stadt häufig, auf dem Friedhof aber selten vorkamen. Die Herrenbekleidungsgeschäfte 

verkauften Anzüge dieser Art zu hunderten an die Angestellten der Bankinstitute und 

Versicherungen, von denen in den Bürohäusern der Innenstadt so viele ihren Hauptsitz 

oder zumindest eine Zweigstelle eingemietet hatten. Meist wurden solche Anzüge in 

Kombination mit einem Hemd, dessen Etikett schwindelte, dass es leicht zu bügeln sei, 

und einer unauffälligen Krawatte verkauft. 

Er müsse ihn entschuldigen, er wolle nicht stören, auf keinen Fall, vermutlich wolle 

Viktor nur hier sitzen, was er ja gerne tue, wie er eben bestätigt habe, so fuhr der Mann 

fort, und Viktor fiel auch zu diesem Zeitpunkt noch nicht auf, dass die Wiederholung 

seiner Antwort ein Hinweis darauf war, dass eine genauere Erklärung seinerseits nötig 

gewesen wäre, um Missverständnissen, seinen Aufenthalt auf dem Friedhof betreffend, 

vorzubeugen. Vermutlich hätte es genügt, wenn er angefügt hätte, er sitze hier nur, weil 

die Bänke vor dem Kindergarten besetzt seien, und der Mann wäre nie auf die Idee 

gekommen, dass es sich bei ihm um einen seltsamen Kauz handeln könnte. 

Es tue ihm furchtbar leid, aber er könne nicht still sein, er müsse reden und wenn es 

ihm nichts ausmache, würde er das gerne mit ihm tun, wenn er aber störe, und um das zu 

bekunden, reiche ein kurzes Nicken, werde er sofort weitergehen und keinen Augenblick 

länger vor seiner Bank verharren. 

Besser hätte das Gespräch für Viktor gar nicht beginnen können. 

Ob er ihm sagen könne, wie spät es sei, fragte der Mann und zeigte dabei auf seine 

Uhr. Er würde sich die genaue Uhrzeit gerne von ihm bestätigen lassen, weil er in solchen 

Situationen wie der jetzigen immer an seiner Uhr zweifle, obwohl diese seit seiner 

Konfirmation einwandfrei funktioniere und er seither kein Flugzeug und keinen Termin 

verpasst habe, zumindest könne er seit seiner Konfirmation für keine Minute Verspätung 

seiner Uhr die Schuld geben. 

Viktor nannte dem Mann die Zeit, die von der Kirchturmuhr zur letzten Viertelstunde 

geschlagen worden war, weil er selbst keine Uhr trug. 

Wenn es drei geschlagen habe, so sei auch heute mit seiner Uhr alles in bester 

Ordnung, und es bleibe ihm nichts anderes übrig, er müsse sich gedulden. 

Der Mann machte Anstalten, sich auf die Bank neben Viktor zu setzen, sprang aber 

wieder auf, noch bevor der Stoff seiner Hose mit dem Holz der Bank in Berührung 

gekommen war. 
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Ob er ihm erlaube, sich zu setzen, er habe es ihm schon angedroht, lachte der Mann, 

still sein könne er nicht, und seine Worte würden wohl, das ließe sich nicht verhindern, 

auf ihn niedergehen, wenn er ihm erlaube, sich neben ihn auf die Bank zu setzen. 

Viktor nickte, und der Mann setzte sich. Der Zustand des Nebeneinandersitzens war 

nicht von Dauer. Der Mann wippte mit beiden Knien, was dazu führte, dass er auch 

seinen Oberkörper nicht stillhalten konnte und sogar seine von Haarwachs 

zusammengehaltenen Strähnen über der Stirn in Bewegung gerieten. Der Mann war sich 

seiner Unruhe durchaus bewusst und schlug, um sie zu unterbinden, schon nach kurzer 

Zeit die Beine übereinander und klemmte die Hände zwischen die Oberschenkel. Zur 

Regungslosigkeit verdammt, versuchte er einige Male vor und zurück zu rutschen, dann 

sprang er von der Bank, seufzte erleichtert auf, wie einer, der nach Jahren im Verlies von 

den Ketten befreit wird. Er drehte sich um die eigene Achse und stellte sich hinter die 

Bank. Während er mit den Füßen im Kies scharrte und kleine Staubwolken aufrührte, die 

sich als grauer Film auf seine schwarzen Halbschuhe legten, fuhr er fort. 

Spätestens um vier wisse er Bescheid. Um vier! Das sei fast noch eine ganze Stunde. 

Ein Glück, dass er ihn getroffen habe. Säße Viktor nicht hier auf dieser Bank, er wüsste 

nicht, wie er diese Stunde heil überstehen sollte. Er habe schon befürchtet, dass es eine 

schlechte Idee gewesen sei, auf den Friedhof zu kommen. Hier habe er nicht mit einer 

geduldigen Person wie ihm rechnen können, an einer Bartheke wäre die Chance, einen 

Menschen zu treffen, der sich eine Stunde mit ihm unterhalten hätte, bestimmt größer 

gewesen. An einer Theke aber hätte die Gefahr bestanden, dass er sich in einer Stunde 

betrunken hätte, und das wäre, egal wie die Kommission entscheiden würde, 

verhängnisvoll. Das könne er sich nicht erlauben, betrunken zurück ins Büro zu kommen, 

das würde ihm ohne Zweifel als unhaltbare Schwäche ausgelegt, wenn er sich in einer 

solchen Situation nicht anders zu helfen wisse, als sich zu betrinken. Im schlimmsten Fall 

würde ein solches Vorkommnis sogar zu einer Neubeurteilung der Sachlage führen. Aber 

er habe Glück gehabt, er habe einen Menschen getroffen, der ihm in dieser langen Stunde 

beistehe, dafür sei er ihm dankbar. 

Viktor drehte den Kopf in Erwartung, dem Mann in die Augen zu schauen. Er freute 

sich darüber, dass ihm jemand dankbar war, und er wollte demjenigen, der diesen 

schönen Satz gesagt hatte, einen warmen Blick schenken. Der Mann aber starrte auf seine 

mechanisch scharrenden Schuhspitzen, und es dauerte eine Weile, bis das Bild der 

staubigen Schuhe in sein Bewusstsein vordrang, und er sich des Scharrens bewusst 

wurde. Er machte einen weiteren Versuch, sich zu setzen. Erneut scheiterte er am 

unbändigen Drang, sich zu bewegen. Er stellte einen Schuh auf die Bank und wippte mit 

dem Oberkörper vor und zurück. Er stand jetzt vor Viktor und holte aus der Gesäßtasche 

sein Portemonnaie hervor. 

Vorgestern sei sein Sohn drei geworden. Heieiei, drei schon, rief der Mann aus und 

schlug sich dabei mit der Hand aufs Knie. Und das zweite sei unterwegs. Seit ein paar 

Tagen wüssten sie das mit Sicherheit. Einen Kindergeburtstag habe das gegeben für den 

Kleinen. Zum ersten Mal habe er seine Freunde einladen dürfen. Das fange ja schon sehr 

früh an, dass die Kinder einander mögen oder eben nicht. Und er, der Kleine, habe genau 

gewusst, wen er einladen wolle und wen nicht. Den ganzen Abend davor habe er 
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Luftballone aufgeblasen, seine Frau mache das nicht gerne, Ballone aufblasen, auch 

Briefmarken oder Umschläge, die nicht von selbst klebten, das könne sie nicht ausstehen, 

dafür backe sie ausgezeichnet. 

Der Mann streckte Viktor eine Fotografie entgegen, auf der ein kleiner, blonder Junge 

abgebildet war, der über einem riesigen Stück Kuchen saß. Viktor lächelte und brachte 

den warmen Blick doch noch an den Mann. 

Ein schönes Kind. Wache Augen. Sein Sohn habe bestimmt einen außergewöhnlichen 

Charakter, das sei gut zu erkennen. Mit seinem Willen bringe er seine Eltern bestimmt 

auch manchmal ganz schön in Verlegenheit. 

In Verlegenheit, lachte der Mann, das sei, gelinde gesagt, eine maßlose Untertreibung. 

Regelmäßig bringe der Kleine sowohl seine Mutter als auch ihn, den Vater, wenn er 

abends nach Hause komme, auf die Palme. Wie ein Mensch von drei Jahren in seinem 

kleinen Kopf schon so fixe Ideen haben könne, das sei nicht zu glauben. Vor einem 

Monat, an jenem außergewöhnlich heißen Wochenende seien sie hinaus gefahren ins 

Grüne, am Waldrand hätten sie das Auto stehen gelassen und seien mit Sack und Pack 

eingetaucht in die erfrischende Kühle. Sie hätten ein schönes Plätzchen an einem Bach 

gefunden, wo sie ihre Picknickdecke ausgebreitet hätten. Der Kleine sei sofort zum Bach 

gerannt, Wasser sei für Kinder ja mindestens so anziehend wie Feuer, wie alles, was 

gefährlich sei und die Eltern auf Trab halte. Er ihm sofort hinterher und gerade noch am 

Hosenbund erwischt, um ihm und sich die Schuhe auszuziehen, bevor sie ins kalte 

Wasser wateten. An einer seichten Stelle habe er angefangen, Steine aufzuschichten, um 

den Bach zu stauen. Für den Kleinen habe es sich bei dieser um die erste Stauung eines 

Baches überhaupt gehandelt. Er, der Vater, könne, auch wenn er dem Kindesalter längst 

entwachsen sei, an keinem Bach rasten, ohne ihn zu stauen. Natürlich habe sich der 

Kleine nicht im Geringsten für seine Erfahrung interessiert, ganz genau habe er, der zum 

ersten Mal einen Bach staue, ihm, dem erfahrenen Staumeister, gezeigt, wo welcher Stein 

zu platzieren sei. 

Der Mann steckte die Fotografie zurück in sein Portemonnaie und verfiel plötzlich in 

eine große Nachdenklichkeit. 

Er sei sicher, der Kleine habe eine tadellose Stauung des Baches hingekriegt, sagte 

Viktor in die Pause hinein, die durch das Nachdenken des Mannes entstand. 

Von allem Anfang an habe er mit dem Gedanken gespielt, im Garten vor dem Haus 

ein Biotop anzulegen, und natürlich müsse dann auch ein kleiner Bach zum Biotop 

hinführen. 

Dem Mann kamen die Worte ohne Überzeugung, ohne die Kraft einer bildhaften 

Vorstellung aus dem Mund. Er sagte sie dahin und war mit seinen Gedanken 

offensichtlich nicht mehr bei der Sache. Er begann am kleinen Finger der linken Hand mit 

den Knöcheln zu knacken. Die Anspannung, von der sich der Mann Gelenk für Gelenk 

befreite, übertrug sich auf Viktor. Bis zum Ringfinger der rechten Hand konnte er sich 

beherrschen, dann fuhr er ihm dazwischen. 

Ob er im Garten auch Blumen pflanze oder ausschließlich Gemüse. Die einzige 

Möglichkeit, in der Stadt an ein eigenes Stück Grün zu kommen, das über die Fläche 
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eines Balkonkistchens hinausgehe, sei ja, sich um eine Schrebergartenzelle zu bewerben, 

ein Gedanke allerdings, mit dem er sich nicht ernsthaft befasse. 

Viktor merkte gerade noch rechtzeitig, dass er hier nicht weitergehen durfte. Er hatte 

in das schwere Schweigen des Mannes hinein gesprochen. In einer Unterhaltung über 

Gärten aber würde er sich um Kopf und Kragen reden. Die Gartenarbeit war ihm gänzlich 

fremd. Warum eigentlich, überlegte er sich, vielleicht musste das nicht so bleiben, 

schließlich fühlte er sich der Natur nahe, wenn ihm die kranke Blutbuche auch keine 

schlaflosen Nächte beschert hatte. Er pflegte seine Zimmerpflanze nicht, um Marie zu 

trotzen, sondern aus Freude an ihrem Gedeihen. Er nahm sich vor, seine Stellensuche in 

Zukunft auch auf den Gärtnerberuf auszuweiten. Er bewarb sich regelmäßig als Maurer 

oder Tischler, nicht weil er diese Berufe erlernt hatte, sondern weil er überzeugt war, dass 

er sich die Handgriffe des Maurers oder Tischlers aneignen konnte. Auch als Schlosser 

und Feinmechaniker hatte er sich schon beworben, einmal sogar als Waldarbeiter, 

erinnerte er sich, da war er dem Gärtnerberuf schon sehr nahe gekommen. Schaden 

konnte es nicht, vielleicht gab es für ihn eine Stelle als Hilfsgärtner, dank der er im 

Blumenbeet oder Rasengrün Fuß fassen konnte. 

Das alles sei in größter Gefahr, seufzte der Mann und ging nun vor Viktors Bank auf 

und ab. Er schaute auf die Uhr. Vielleicht werde jetzt gerade, genau acht Minuten vor 

halb vier, sein Schicksal besiegelt. Wenn die Kommission zu einem ungünstigen 

Entscheid komme, wenn das Blatt sich wende und der Abteilungsleiter sein Versprechen 

nicht halten könne, das er ihm gerade eben, als er aus dem Büro gegangen sei, mit einem 

festen Händedruck gegeben habe, sei alles verloren. 

Viktor hätte gerne etwas Beruhigendes gesagt. Wenn der Mann sich wieder neben ihn 

setzen würde, dachte Viktor, könnte er ihm vielleicht sogar die Hand auf die Schulter 

legen. Er hatte angenehme Hände, warm und weich, er schnitt sich die Nägel regelmäßig 

und kaute nicht an ihnen, sondern feilte wenn nötig. Marie hatte seine Hände immer 

gelobt. 

Für so etwas gebe es nur schlechte Zeitpunkte, das wisse er natürlich, der jetzige aber 

sei ein denkbar schlechter Zeitpunkt. Das zweite unterwegs, das neue Haus bezogen, aber 

bei Weitem nicht fertig eingerichtet. Er könne sich, auch wenn er wolle, nicht vorstellen, 

was es bedeuten würde. 

Der Mann legte die Hände auf sein Gesicht und unterbrach sein Hin-und-her-Gehen, 

als ob er sich doch eine Vorstellung davon machen wollte, was in den nächsten Minuten 

über ihn hereinbrechen könnte. Viktor stand jetzt ebenfalls auf und machte einen hilflosen 

Schritt auf den Mann zu. 

Er sei ganz sicher, dass die Kommission zu keinem anderen Schluss kommen werde 

als sein Vorgesetzter. Sie könne gar nicht auf ein anderes Resultat kommen, da es 

offensichtlich sei, wie er sich bewähre, jedem Menschen mit einem Funken Verstand 

springe seine Tüchtigkeit sofort ins Auge, und Kommissionen bestünden ohne Zweifel 

aus verständigen Menschen. Er solle unbesorgt sein. 

Viktor spürte, dass es zwischen ihm und dem Mann eine Verbindung gab, und er 

wollte die Chance nutzen, sich mit ihm zu verbünden. Das Verständnis, das er für ihn 
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empfand, konnte dem Mann nicht entgehen. Da hatten sich zwei getroffen, die zusammen 

auf einer Bank sitzen konnten, auch wenn sie gerade davor standen. 

Er habe seiner Frau nichts von all dem erzählt. Der Mann schüttelte den Kopf. Sie 

müsse sich schonen. Er möge sich gar nicht ausmalen, wie er es anstellen würde, künftig 

mit ihr am Tisch zu sitzen, neben ihr einzuschlafen und aufzuwachen, ohne mit ihr über 

die schlimmste aller Möglichkeiten sprechen zu dürfen, falls sie in den nächsten Minuten 

tatsächlich über ihn hereinbrechen sollte. 

 

Das Mobiltelefon sang mitten in die größte Besorgnis hinein. Viktor war, als ob die 

fahle Blässe im Gesicht des Mannes noch etwas bleicher wurde. Langsam zog der Mann 

das Telefon aus dem Jackett, um es dann hastig ans Ohr zu pressen. Eine starre Sekunde 

nur bangte der Mann, dann löste sich die Anspannung in einem freudigen Strahlen auf. Es 

gab keine Zweifel, sein Vorgesetzter beglückte den Mitarbeiter mit der Nachricht, dass 

alles beim Alten blieb, dass die Prüfung der Kommission bestätigte, was er vorausgesagt 

hatte. Der Mann lachte, wendete sich telefonierend von Viktor ab und ging einige Schritte 

davon. Viktor schaute ihm nach, bis er hinter einem Grabmal verschwand. Er setzte sich 

auf die Bank und wartete. 

Es dauerte mehrere Minuten, bis Viktor verstand, dass der Mann nicht zurückkommen 

würde. Er war in sein Büro gegangen, ohne Viktor die Möglichkeit zu geben, zum guten 

Ausgang der leidigen Geschichte zu gratulieren. Noch länger dauerte es, bis das 

Erstaunen über den plötzlichen Abgang in Traurigkeit umschlug. Die Sonne war 

untergegangen und der Abend hereingebrochen, als Viktor aufstand und nach Hause ging. 

 

 

 

 


