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Lorenz Langenegger 

 

MOŠKI Z URO 

 

Ne vem, ali mi je v tolaţbo, da otroški vrtec leţi bliţje kot pokopališče, je 

razmišljal Viktor, ko je stopil na ulico in zavil okrog vogala, kjer je lahko zaslišal 

otroški smeh in zagledal njihove vedre obraze, ko so se na gugalnici vihteli visoko 

nad ţivo mejo, ali bi mi to danes lahko bilo v tolaţbo. Doslej se še nikdar ni 

usedel na klop pred vrtcem, temveč vedno le na pokopališko klop. Izbral je 

pokopališče, ker ima rad mir, le mir, ne pa tudi mrtvaške tišine, kakor mu je ob 

deţevnih dneh očitala Marie. Poleg tega pa klopi ob vrtcu čez dan zasedajo 

matere, zvečer pa Tamilci. Prihajajo se igrat, vso pravico imajo, da sedijo na 

klopeh. Matere se medtem, ko čakajo na otroke, igrajo z mlajšim naraščajem v 

peskovniku ali na plezalih. Tamilci v soju cestnih svetilk mešajo karte in si 

podajajo steklenico viskija, ki ga podaljšujejo s kokakolo. Viktor lahko le ugiba, 

na kaj čakajo, na mir v domovini, na vesti domačih. Zanj, vsaj sam je takšnega 

mnenja, ki ga je potrpeţljivo predstavil tudi Marie, ko ga je povprašala, zakaj tako 

pogosto poseda na pokopališču, preprosto ni več proste klopi. Njegovi obiski 

pokopališča nimajo ničesar opraviti z grobovi, sploh pa ne z mrtvimi, ki tam 

leţijo, saj ni poznal niti enega izmed njih, čeprav je pokopališče veliko, odločno 

pa je odklanjal morbidno naklonjenost mrtvecem, razlog tiči le v razpoloţljivih 

klopeh in miru, sicer pa ni nobenih drugih razlogov. Tudi z domnevo, da je 

ţalosten človek, se nikakor ne more strinjati. Nič bolj otoţen ni od drugih. Le 

danes, to ţe mora priznati, je obleţal v postelji, čeprav je bilo zunaj ţe dolgo 

svetlo.  

Viktor odide mimo vrtca, vzdolţ zelenih polken druţbenih stanovanj, prečka 

glavno cesto in še preden pride do pokopaliških vrat, ve, da bo šel mimo njih, 

čeprav nima drugega cilja. Kadar tako kot danes ne zavije na osrednji pokopališki 

drevored, mu ne preostane drugega, kakor da gre okrog pokopališča. Prometne 

ceste, ki vodijo vzdolţ obzidja, so le slab nadomestek za cvetlične trate, stare 

mogočne hraste in platane, vodnjak in klopi, ki ga čakajo znotraj zidov. Po 

sprehodu okrog pokopališča bo ponovno poskusil vendarle vstopiti skozi velika 
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kovana ţelezna vrata in pod podplati začutiti škrtajoči pesek osrednjega 

drevoreda. Če se tudi drugi poskus ne bo posrečil, bo odšel domov, ne da bi kaj 

opravil, pa čeprav je pred njim še toliko dolgih ur, dokler mu prihajajoči večer ne 

bo dovolil, da priţge luč. In to kljub temu, da ţe prvi mrak zadošča, da se njegovo 

senčno stanovanje v visokem pritličju omrači in je potrebno priţgati stikalo. Ob 

sončnih dneh sredi poletja navpični opoldanski sončni ţarki za kakšno uro padajo 

skozi okno njegovih dveh sob, ki gledata na ulico. Ţe konec septembra se mora 

Viktor usesti na okensko polico, da bi začutil tople ţarke na obrazu. Edina sončna 

svetloba, ki pada skozi kuhinjska in spalnična okna, ki gledajo na notranje 

dvorišče, je tista, ki jo ponoči odseva luna.  

Viktorja omejeni razgled nikdar ni motil. Pod njegovim oknom mimo vodi 

kratka slepa ulica. Na obeh straneh so le po trije hišni vhodi. Ozki pločniki 

zadoščajo za redke pešce. Tabla, ki prepoveduje ustavljanje, zagotavlja, da 

dostavna vozila ne ovirajo prometa. Če bi nekaj metrov pred Viktorjevimi okni 

stalo karkoli drugega kot naslednje pročelje, bi to pomenilo ţe zapravljanje javne 

površine. Marie je skoraj uspelo, da bi mu priskutila njegovo stanovanje. 

Izkoristila je vsako priloţnost, samo da se je lahko pritoţevala nad temačnostjo. 

Napovedovala je, da bo še zgnil v tem stanovanju, on pa ji je oporekal in se 

skliceval na svojo sobno rastlino, ki je ţe leta sicer počasi, a vztrajno rasla. Vsak 

dan jé sadje, je delal reklamo za svoje zdravje, dodatno pa uţiva še vitamine v 

obliki šumečih tablet, ki jih raztopi v vodi. Tudi njegov argument, da sončni ţarki 

povzročajo hude bolezni, Marie ni prepričal. Še naprej je vztrajala pri svojem 

odklonilnem odnosu do njegovega stanovanja. Njene besede so odmevale v 

Viktorjevih ušesih. Ţe nekaj časa je minilo, odkar ji je pomagal sezuti škornje in 

skrbno obesil njen plašč na obešalnik, potem ko ga je slekla in kot po navadi 

brezbriţno spustila na tla. Vendarle pa njegove spomine na njeno pritoţevanje 

spremlja kljubovalno zadovoljen nasmešek. Svoje stanovanje ima rad, sobna 

rastlina pa ima številne sveţe, neţno zelene poganjke, odkar jo je presadil.  

 

Danes zjutraj je bilo potrebno, da je poštar dvakrat pozvonil, da ga je spravil iz 

postelje. Kar skočil je iz nje, kajti poštar pozvoni le, če se mu pošiljka zdi posebno 

pomembna, potrpeţljiv pa ravno ni, kar je Viktor vedel. Kdor se ni v kar 
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najkrajšem času pojavil na vratih, tega ni bilo doma, vsaj po poštarjevem mnenju, 

in zato je Vladimir planil kvišku, si navlekel hlače, ki so leţale na stolu poleg 

postelje in odhitel do vrat. Poštar se je ţe obrnil proč, Viktor je ţe začel s 

protestom proti vse krajšemu času, v katerem je še moţno pošto prepričati, da si 

doma, ko se je poštar ponovno obrnil proti njemu. Pozvonil je na napačni zvonec, 

spodaj namesto zgoraj, ko pa tako nejasno piše, oba zvonca sta enako oddaljena 

od tablic z imeni, le kdor bi se šel izštevanko, bi lahko prišel do rešitve, katera 

tablica sodi h kateremu gumbu. Paket ni zanj, čigar ime stoji pod pomotoma 

pritisnjenim zvoncem, temveč za osebo v stanovanju nad njim. Pa ne zamerite, je 

zaţelel in ţe ga ni bilo.  

Paket, ki bi ga moral poštar dostaviti, je bil nenavadno velik, tako velik, da si 

ga ni mogel oprtati pod roko, temveč ga je moral drţati z obema rokama, da ga je 

lahko odnesel navzgor po stopnicah. Le kaj bi bilo mogoče poslati v tako velikem 

paketu, je prešinilo Viktorja, svetleč globus s stojalom iz češnjevega lesa, 

italijanski strojček za kavo s prosto stoječim mlinčkom, prva polovica v usnje 

vezane izdaje enciklopedije Brockhaus. Iz nabiralnika je vzel dva ali tri negativne 

odgovore, kot ponavadi, in razočarano zaprl vrata, ker zvonjenje ni bilo 

namenjeno njemu. Je pa to vsaj prelisičilo njegovo otoţnost in ga spravilo iz 

postelje, je pomislil in se uprl ţelji, da bi zopet legel. 

Nastrgal je jabolko. Paket je bil namenjen sosedi nad njo, lahko bi ga prevzel 

namesto nje, je pomislil Viktor. Gotovo je ni bilo doma. Vsako jutri je ob pol 

osmih vestno in pridno zapustila hišo in se le redko vrnila pred sedmo. Prihranil bi 

ji pot na pošto, poleg tega pa bi se mu ponudila priloţnost, da se z njo zaplete v 

pogovor. Kadar sta se srečala na stopnicah, je na njegove pozdrave in drobna 

vprašanja o počutju in vremenu odgovarjala z jedrnatim, a prijaznim tonom. 

Morda bi ga povabila celo na kozarec vina, da bi pozabil včerajšnje popoldne. 

Izpustil je jabolko, stekel do okna v dnevni sobi, a koruzno rumeni poštarski avto 

je ţe zapustil mesto, kjer je pisalo, da je parkiranje in ustavljanje prepovedano. 

Jabolko je zmešal s petimi zvrhanimi ţlicami ovsenih kosmičev. Dokler ni zavrela 

voda za čaj, je pustil, da so se kosmiči namočili v jabolčnem soku, nato pa je v 

zmes vmešal lonček jogurta, to pa je bil zajtrk, s katerim se je ţe vrsto let zjutraj 

okrepčal za napore dneva.  



 4 

 

Viktor je vedno znova tik pred tem, da sede na klop pred vrtcem. Če je kakšna 

klop prosta in je ne ţeli nobena mati, za Tamilce s kartami pa je še premalo 

temno, upočasni korak in se včasih celo za hip ustavi. Tudi danes je pred prosto 

klopjo okleval, razmišljal, da bi mu veselje otrok med igro, pogled na 

neobremenjeno in nerazmišljujoče, kajti še neskončno ţivljenje dobro del. Toda 

tudi danes je odšel dalje, oklevanje mu ni preprečilo, da ne bi prečkal igrišča, pa 

čeprav ve, da ne bo imel na voljo nobene druge klopi, na katero bi lahko sedel, da 

bi se izognil pokopališču. Prav danes bi se mu rad izognil, kajti nenazadnje je prav 

njegovo zadrţevanje na pokopališču krivo za to, da je danes ostal v postelji dlje 

kot običajno.  

 

Včeraj so ga še spraševali, ali rad sedi na pokopališču, danes pa si ne upa več 

do tistega kraja, kjer je še do pred kratkim stala rdeča bukev in kjer je zdaj tabla 

pojasnjevala, da je bilo treba lepo, staro drevo podreti, ker je bilo bolno. Ni prvič 

sedel v vdolbino, ki jo je za seboj pustilo podrto drevo, saj je sonce tukaj sijalo 

dlje kot drugod. Ja, rad sedi tukaj, je odgovoril, in šele po tem, ko je prišel domov, 

je spoznal, kakšno luč, pravzaprav senco je nanj vrgel tisti prvi stavek, tisto 

strinjanje, ki mu je brez oklevanja ušlo z jezika. Moški, ki prostovoljno in brez 

omejitev prizna, da rad sedi na pokopališču, zlahka naredi nekoliko čudaški vtis, a 

to je ţal ugotovil šele doma in torej prepozno. Verjetno je bilo tako, da ga je 

moški, ki mu ni povedal niti svojega imena, verjetno od samega začetka imel za 

čudaka in je zato tako nenadno izginil. Sam pri sebi je Viktorja imenoval čudaka, 

čudnega tiča, morda nedolţnega norčka, ob tem pa si je Viktor toliko obetal od 

tega srečanja. Veliko bolj obetavno je bilo od vsakodnevnega srečanja s 

sopotnikom na sosednjem avtobusnem sedeţu ali z damo za blagajno, ki je 

pozabila stehtati jabolka. Kdaj je nazadnje doţivel srečanje, iz katerega bi lahko 

zraslo poznanstvo? 

Moški je bil njegovih let. Nosil je obleko, ki se ji je ţe na prvi pogled poznalo, 

da ni ţalna obleka, ki bi jo nosili na pogrebu. Šlo je za običajno poslovno obleko, 

kakršne v tem mestu nosijo pogosto, na pokopališču pa le redko. Prodajalne z 

moškimi oblekami so prodale na stotine tovrstnih oblek, kupovali pa so jih 
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usluţbenci bančnih ustanov in zavarovalnic, ki so imele svoj sedeţ ali vsaj 

podruţnico pogosto v pisarnah v mestnem središču. Takšne obleke so običajno 

prodajali v kompletu s srajco, katere všitek je laţno obetal, da je srajco mogoče 

brez teţav likati, ter z nevpadljivo kravato.  

Naj mu oprosti, saj noče motiti, nikakor ne, verjetno hoče Viktor pač samo 

sedeti tukaj, ker to rad počne, kakor je pravkar priznal, je nadaljeval moški, Viktor 

pa tudi v tem hipu še ni opazil, da je bilo to, da je ponovil svoj odgovor, 

znamenje, da bi moral zadevo natančneje pojasniti, da bi preprečil nesporazume, 

kar zadeva njegovo zadrţevanje na pokopališču. Verjetno bi zadostovalo, če bi 

dodal, da tukaj sedi le zato, ker so klopi pred otroškim vrtcem zasedene, in tako 

moški nikdar ne bi prišel na idejo, da bi lahko šlo za čudaka. 

Grozno mu je ţal, toda ne more biti tiho, govoriti mora in če ga ne moti, bi se 

rad pogovarjal z njim, če pa ga moti, naj le na kratko pokima, in ţe bo odšel in niti 

za hip več vztrajal pred njegovo klopjo.  

Pogovor se za Viktorja sploh ne bi mogel bolje začeti. 

Ali mu lahko pove, koliko je ura, je rekel moški in ob tem pokazal na svojo 

uro. Rad bi, da mu potrdi natančni čas, ker v takšnih situacijah, kakršna je 

trenutna, vselej dvomi o točnosti svoje ure, čeprav ta brezhibno deluje ţe od birme 

dalje, tako da odtlej ni zamudil nobenega letala in nobenega termina, oziroma 

krivde za zamudo od svoje birme dalje ni mogel več pripisati zamujanju svoje ure.  

Viktor je moškemu navedel čas, ki ga je nazadnje odbil cerkveni zvon, ko je 

naznanjal četrt, saj sam ni nosil ure. 

Če je odbilo tri, potem je tudi danes z njegovo uro vse v najlepšem redu, in 

tako mu ne preostane drugega, kakor da potrpeţljivo čaka. 

Moški je dajal vtis, kakor da ţeli sesti na klop poleg Viktorja, a je ponovno 

planil kvišku, še preden se je blago njegovih hlač dotaknilo lesene klopi.   

Ali mu dovoli, da sede, ko mu je ţe zagrozil s tem, se je zasmejal moški, ki ne 

zna biti tiho in verjetno se bodo njegove besede, česar ni mogoče preprečiti, kar 

usule, če mu bo dovolil, da sede na klop poleg njega. 

Viktor je pokimal in moški je sedel. Vendar stanje, ko sta sedela drug poleg 

drugega, ni trajalo večno. Moški je migal s koleni, kar je vodilo do tega, da tudi 

njegov trup ni mogel obstati pri miru in celo prameni las, ki jih je nad čelom 
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skupaj drţal vosek za lase, so se pričeli gibati. Moški se je svojega nemira povsem 

dobro zavedal in je, da bi ga preprečil, kmalu prekriţal nogi in zagozdil dlani med 

stegna. Obsojen na negibnost se je poskušal nekajkrat zazibati naprej in nazaj, 

nato pa je planil s klopi, olajšano zavzdihnil kot nekdo, ki je po letih ječe 

osvobojen verig. Obrnil se je okrog lastne osi in stopil za klop. Medtem ko je z 

nogami mešal po pesku in dvigoval oblake prahu, ki so legali na njegove črne 

čevlje kot siva prevleka, je nadaljeval. 

Najkasneje ob štirih bo zagotovo vedel. Ob štirih! Pa saj to je še skoraj cela 

ura. Kakšna sreča, da ga je srečal. Če Viktor ne bi sedel na tej klopi, res ne bi 

vedel, kako naj ţiv prebrodi to uro. Bal se je ţe, da je bila to slaba zamisel, da je 

prišel na pokopališče. Tukaj ni pričakoval tako potrpeţljive osebe, kot je on, za 

kakšnim točilnim pultom bi bila verjetnost večja, da sreča človeka, s katerim bi se 

lahko pomenkoval celo uro. Toda za točilnim pultom bi mu pretila nevarnost, da 

bi se v tej uri napil, kar bi bilo usodno, ne glede na to, kako se bo odločila 

komisija. Ne bi si mogel privoščiti, da bi se v pisarno vrnil pijan, saj bi to, da si v 

takšnem poloţaju ni vedel pomagati drugače kot tako, da se je napil, nedvomno 

razumeli kot neopravičljivo šibko točko. V najhujšem primeru bi tovrsten 

pripetljaj privedel celo do ponovnega presojanja njegovega primera. Toda imel je 

srečo, da je srečal človeka, ki mu stoji ob strani v tej dolgi uri, in za to mu je 

hvaleţen.  

Viktor je pričakujoče obrnil glavo, da bi moškemu pogledal v oči. Vesel je bil, 

da mu je nekdo hvaleţen, in človeku, ki je izrekel ta lepi stavek, je ţelel nakloniti 

topel pogled. Moški pa je strmel v konice svojih čevljev, ki so mehansko risali po 

tleh, in dolgo je trajalo, da je podoba zaprašenih čevljev prodrla v njegovo zavest 

in da se je zavedel tudi risanja po tleh. Ponovno je poskusil sesti. Ponovno mu je 

spodletelo zaradi neobvladljive sle po gibanju. En čevelj je prislonil ob klop in se 

s trupom zibal naprej in nazaj. Zdaj je stal pred Viktorjem in iz zadnjega hlačnega 

ţepa potegnil svojo listnico.  

Predvčerajšnjim je njegov sin dopolnil tri leta. Ojoj, tri ţe, je vzkliknil moški in 

se ob tem lopnil po kolenu. Drugi pa je ţe na poti. Ţe nekaj dni to vesta zagotovo. 

Za malega sta priredila otroški rojstni dan. Prvič je smel povabiti svoje prijatelje. 

To se zdaj namreč začenja ţe zelo zgodaj, da imajo otroci drug drugega radi ali pa 
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ne. On, mali, pa je prav natanko vedel, koga ţeli povabiti in koga ne. Ves večer 

pred tem je napihoval balone, njegova ţena tega namreč ne počne rada. Ne 

prenese napihovanja balonov, pa tudi znamk ali ovojnic ne, ki se ne zalepijo same, 

zato pa izvrstno peče.  

Moški je Viktorju pomolil fotografijo, na kateri je bil majhen, svetlolas deček, 

ki je sedel za velikanskim kosom torte. Viktor se je nasmehnil in uspelo mu je, da 

je moškemu vendarle namenil tisti topli pogled.  

Lep otrok. Bistre oči. Njegov sin ima gotovo nenavaden značaj, to se dobro 

vidi. S svojo voljo starše gotovo občasno pošteno spravlja v zadrego.  

V zadrego, se je zasmejal moški, to pa je, lepo rečeno, neizmerno 

podcenjevanje. Mali vedno znova tako svojo mater kot tudi njega, očeta, ko se 

zvečer vrne domov, spravlja ob pamet. Neverjetno, da ima človek pri treh letih ţe 

lahko v svoji majhni glavi takšne fiksne ideje. Pred enim mesecem, ko je bilo za 

konec tedna izredno vroče, so se odpeljali na deţelo, pustili avto na robu gozda in 

se z vso opremo odpravili v osveţujoči hlad. Našli so prijeten prostorček ob 

potoku, kjer so razprostrli odejo za piknik. Mali je takoj stekel k potoku, voda 

namreč otroke privlači najmanj toliko kot ogenj, kot vse, kar je nevarno in drţi 

starše v pogonu. Takoj je stekel za njim in ga ravno še ujel za rob hlač, da mu je 

sezul čevlje, preden bi zakoračil v mrlo vodo. Na plitvem mestu je začel nalagati 

kamne enega na drugega, da bi zajezil potok. Mali je prvič poskušal zajeziti 

potok. On, oče, pa ne more počivati ob nobenem potoku, pa čeprav je ţe davno 

prerasel otroška leta, ne da bi ga zajezil. Seveda njegova izkušenost malega niti 

najmanj ni zanimala, temveč je sam, ki je prvič gradil jez, njemu, izkušenemu 

graditelju jezov, kazal, kam je treba poloţiti kateri kamen. 

Moški je pospravil fotografijo nazaj v denarnico in se nenadoma globoko 

zamislil.  

Prepričan je, da je malemu uspelo brezhibno zajeziti potok, je sredi premora, ki 

je nastal zaradi premišljevanja onega moškega, dejal Viktor. 

Od samega začetka se je poigraval z mislijo, da bi na vrtu pred hišo uredil 

biotop, seveda bi potem moral do biotopa speljati tudi majhen potoček. 

Moški je besede izgovarjal neprepričljivo, brez slikovitosti nazorne predstave. 

Kar govoril jih je tja v en dan in očitno v mislih ni bil več pri stvari. Začel je 
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pokati s členki mezinca leve roke.  Napetost, ki se je je moški členek za členkom 

osvobajal, se je prenašala na Viktorja. Zadrţeval se je lahko do prstanca desne 

roke, nato pa ga je prekinil.  

Ali na vrtu goji tudi roţe ali zgolj zelenjavo? Edina moţnost, da v mestu prideš 

do lastne zaplate zelenja, ki presega velikost balkonske mizice, je ta, da zaprosiš 

za vrt pri vrtičkarjih, kar pa je le misel, ki je v njegovem primeru ne gre jemati 

resno.  

Viktor je ravno še pravi čas opazil, da ne sme nadaljevati pogovora v tej smeri. 

Spregovoril je sredi teţkega molka tega človeka. Če pa bi govorila o vrtnarjenju, 

bi le leporečil. Vrtnarjenje mu je bilo povsem tuje. Le zakaj, je razmišljal, morda 

pa ni treba, da za vedno ostane tako, konec koncev mu je narava blizu, pa čeprav 

mu bolezen tiste rdeče bukve ni kratila spanca. Svoje sobne rastline ni negoval, da 

bi kljuboval Marie, temveč iz veselja, ker tako lepo uspeva. Odločil se je, da svoje 

iskanje dela v bodoče razširi še na poklic vrtnarja. Redno se je javljal na razpise 

za zidarje ali tesarje, pa ne zato, ker bi se teh dveh poklicev izučil, temveč ker je 

bil prepričan, da bi lahko osvojil ročno spretnost zidarja ali tesarja. Potegoval se je 

tudi ţe za mesto ključavničarja in finomehanika, nekoč celo gozdnega delavca, se 

je spomnil, kar pa je bilo ţe precej blizu vrtnarjenju. Škoditi ne more, morda pa 

dobi mesto kot pomoţni vrtnar in tako poţene korenine v cvetlični gredi ali na 

kakšni zeleni trati.  

Vse to je ogroţeno, je zavzdihnil moški in pred Viktorjevo klopjo hodil sem ter 

tja. Pogledoval je na uro. Morda bo njegova usoda zapečatena prav zdaj, natanko 

osem minut pred pol četrto. Če bo komisija sprejela zanj neugodno odločitev, če 

se bo vse obrnilo na glavo in njegov nadrejeni ne bo mogel drţati obljube, ki mu 

jo je dal še pravkar, ko je odhajal iz pisarne, ter mu ob tem močno stisnil roko, bo 

vse izgubljeno. 

Viktor bi mu rad rekel kaj pomirjujočega. Če bi moški ponovno sedel poleg 

njega, je pomislil Viktor, bi mu morda celo lahko poloţil dlan na ramo. Imel je 

prijetne dlani, tople in mehke, redno si je strigel nohte in ni jih grizel, temveč si 

jih je pilil, kadar je bilo to potrebno. Marie je vedno hvalila njegove roke.  

Za kaj takšnega obstajajo le neprimerni trenutki, to seveda ve, sedanji pa je kar 

se da neprimeren trenutek. Drugi je na poti, preselili so se v novo hišo, ki pa še 
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zdaleč ni dokončno urejena. Tudi če bi si rad, si ne more predstavljati, kaj bi to 

pomenilo.  

Moški si je obraz zakril z dlanmi in prenehal hoditi sem ter tja, kakor da bi si 

ţelel predstavljati, kaj se bo v naslednjih minutah zgrnilo nadenj. Viktor je prav 

tako vstal in napravil nebogljen korak proti moškemu.  

Povsem prepričan je, da komisija ne bo prišla do drugačnega sklepa kot njegov 

nadrejeni. Saj sploh ne more priti do drugačne ugotovitve, ko pa je očitno, kako se 

je izkazal, vsak človek s trohico razuma bi nemudoma dojel, kako marljiv je, 

komisijo pa so nedvomno sestavljali razumni ljudje. Ţelel se je otresti skrbi.  

Viktor je čutil, da je med njim in moškim določena vez, in izkoristiti je hotel 

priloţnost, da bi postal njegov zaveznik. Moški gotovo ni spregledal tega, da ga 

Viktor razume. Srečala sta se dva, ki sta lahko skupaj sedela na klopi, pa čeprav 

sta ravnokar stala pred njo.  

Svoji ţeni o tem ni črhnil niti besedice. Moški je zmajal z glavo. Ona mora 

paziti nase. Sploh si noče predstavljati, kako bi bodoče sploh še lahko sedel z njo 

za mizo, zaspal poleg nje in se poleg nje prebudil, ne da bi se mogel njo 

pogovarjati o najhujši izmed vseh moţnosti, v kolikor bi se ta v naslednjih 

minutah dejansko zgrnila nadenj.  

Sredi največje zaskrbljenosti je zazvonil prenosni telefon. Viktorju se je zdelo, 

kakor da je upadla bledica na obrazu moškega še nekoliko pobledela. Moški je 

počasi potegnil telefon iz suknjiča in si ga hlastno pritisnil ob uho. Negibno 

sekundo je bil moški negiben od strahu, nato pa se je sprostil in na obrazu mu je 

veselo zaţarel nasmeh. Brez dvoma je njegov nadrejeni osrečil sodelavca z 

novico, da bo vse ostalo pri starem, da je komisija potrdila tisto, kar je sam ţe 

napovedal. Moški se je zasmejal, se med telefoniranjem obrnil proč od Viktorja in 

stopil nekaj korakov vstran. Viktor je gledal za njim, dokler ni izginil za nekim 

nagrobnikom. Sedel je na klop in čakal.  

Kar nekaj minut je trajalo, preden je Viktor dojel, da se moški ne bo vrnil. 

Odšel je v pisarno, ne da bi mu Viktor lahko čestital za dober iztek ţalostne 

zgodbe. Še dlje pa je trajalo, da se je začudenje spričo nenadnega odhoda 

prevesilo v ţalost. Sonce je zašlo in napočil je večer, ko je Viktor vstal in odšel 

domov.                                                                                   
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Prevedla Amalija Maček 


