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V začetku so bili tišina in razburjenje in vprašanje, zakaj ledene gore ne potonejo. Sploh me 

ne čudi, da so potrebovali toliko časa, da so razvozlali to uganko, čeprav sem si ţe dosti prej 

mislil, da jo bodo vsak hip. Toda kdor za nečim stremi, blodi, in kdor čaka, stremi še posebej 

čudaško. Tudi jaz sam sem nekaj časa mislil, da moram za dobro pripoved najprej najti neki 

ključen dogodek, dogodek, ki je preusmeril pot razpleta, in da moram pripoved potem plesti 

okrog tega dogodka, v koncentričnih krogih ali spiralah, mnogoglasno in protislovno ali brez 

reda. A nisem se mogel odločiti za noben tak dogodek in še manj zoper druge. Dokler nisem 

sprevidel, da zgodba sploh nima kakšne nedvoumne smeri, temveč da jo določajo zelo 

spremenljive ţelje vsakdana. Kot vse drugo, kot mene. 

Jaz sem razburjenje. 

Enega od teh dni, ko bi se lahko vse odvilo drugače, bistveno drugače, je bil Hamburg s sto 

tisoč prebivalci največje nemško mesto. Marsikdo ga resda ni prišteval med nemška mesta, 

kajti navzlic ţeleznici je bil z Berlinom in Münchnom v stikih manj kakor z Amsterdamom ali 

večmilijonskim Londonom, ki je bil največje mesto na svetu. Če je v Londonu in Hamburgu, 

sedemsto dvajset kilometrov severovzhodno, isti dan deţevalo, bi temu lahko rekli naključje, 

čeprav se seveda kar pogosto pripeti. Govorim o 22. februarju 1857. V Londonu je pihal 

močan veter, skorajda vihar. 

Ob oknu hiše na Albemarle Street je stala Sarah Faraday. Opazovala je, kako so sunki vetra 

pred seboj gnali vodo, kako so na gladine luţ risali ţlebiče in čipke, jih izbrisali in vnovič 

vzeli zalet. Okenski okvir se je tresel. Deţ se je v brezplodnih naskokih zaletaval v šipo. 

Michael Faraday je sedel ob kaminu. 

Strmel je v ogenj in ni se več spraševal, kako je bilo mogoče, da je lahko voda med zmrzaljo 

na šipe pričarala like tako skladnih oblik, ali tega, zakaj zelo mrzla kovina na koţi pušča 

opekline. Te reči so ga zanimale pred štiridesetimi leti. Zdaj je dremal, morda je v mislih lovil 

zamisel, ki je bila zanj spet prehitra in preveč neoprijemljiva. Morda je poskušal zaspati, in če 

res, potem ne zavestno. Menda naj bi ostal sproščen, počakal naj bi, da pride spanec in ga za 

deset ali dvajset minut ponese s seboj. A ostati sproščen ni bilo lahko. 

Faraday je bil star dvainšestdeset let. Pri trinajstih, ko je še veljalo, da svetlobo, vsaj angleško, 

sestavljajo delci, ki s precejšnjo hitrostjo in naravnost priletijo s Sonca, je nehal obiskovati 

šolo. Naročnikom je raznašal visoko obdavčene časopise, smel opravljati vajeništvo za 

knjigoveza in v knjigoveznici brati knjige. Vedno je sanjal o boljšem ţivljenju. Mislil je, da bi 

bilo bolje, če bi ljudje o njem več vedeli. In na koncu je on, prav on, in ne veliki učenjaki 



Evrope, ne Humboldt, ne Ampère, ne Volta in tudi ne njegov veliki mentor sir Humphry 

Davy, povezal elektriko in magnetizem v: elektromagnetizem. 

In uspelo mu je nekaj še bolj smelega. Dokazal je nekaj, za kar nihče ni verjel, da je mogoče: 

da je svetloba elektromagnetno valovanje. V to Faraday ni nikoli dvomil, nasprotno, bil je 

prepričan: Vse je eno. 

Samo on sam ni bil eno. Manjkalo mu je več kot le poslednja povezava, tista, ki bi osvobodila 

tudi mene, namreč, povezava svetlobe in električnega toka, in v Poststraße 20 v Hamburgu, ki 

ga je tako kot tolikokrat zajelo enako ciklonsko območje, je Heinrich Hertz v krogu druţine 

hlastal za zrakom. To ni bilo nič nenavadnega. Porode je preţivela le polovica dojenčkov, 

umrla je vsaka peta, deseta ali dvajseta mati, natančno tega ni vedel nihče, pribliţno pa vsi, 

tudi Gustav Hertz. 

Za Faradayevim hrbtom je ob oknu stala Sarah. 

Naučila se je ţiveti za trenutek. 

Otroke in psa bi zdaj lahko za eno uro poslala v Green Park. Otrokom bi v vetru vihrali lasje, 

iztegnili bi jezike, ker bi hoteli okusiti deţ; ko bi klicali psa, bi njihove glasove natrgal veter, 

pasji lajeţ bi veter raznesel v štiri smeri. Ko bi se vrnili domov, bi jih čakala z brisačo v rokah 

in pri vratih bi jim osušila lase. Sezuli bi čevlje, zgrmeli v kuhinjo, na štedilniku bi bil lonec 

krompirjeve juhe s slanino, njen vonj bi skupaj z njihovim hrupom nasičil kuhinjo. Sarah bi 

vsak dan slišala njihove glasove, tudi ponoči, glasove, vsak dan. 

Pogledala je proti majhni kuhinji in nato povesila pogled. Nehaj razmišljati, si je ukazala, tudi 

v tej disciplini je bila izveţbana. Michael je zjutraj mimogrede omenil, da ga peče zgaga, ni 

tarnal, in da je zbit, zato sta se odločila, da raje ne bosta šla k maši Sandemanove sekte, ki sta 

ji pripadala. Bal se je dveh triurnih pridig in dolgega skupnega kosila med njima, saj tam 

nikjer ne bi mogel leči in zapreti oči. Poslušati tako ali tako ni mogel, v zaprtih prostorih mu 

je koncentracija popustila prej kot v dveh minutah. Pa vendar sta se s Saro kljub vsemu skoraj 

vedno odpravila tja, kajti v nasprotnem primeru ju je vedno čakal tihoten dan. Dan, ki je 

razkril, da Faraday času le še pušča minevati, pa čeprav je čas vselej deloval zoper njega. 

Faraday je sedel v naslonjaču in zgaga ni ponehala, pa tudi če bi, bi ga še vedno pestil 

glavobol -  kot hud pritisk ali kot kljuvanje ali kot razbeljeno rezilo od prvega vratnega 

vretenca do očesnega zrkla. Še vedno bi ga pestila zobobol in nejevolja, ki se je naselila v 

njem kot nekdanji prijatelj v črnem, ki preprosto ne odide. Ta razdraţljivost se je obdrţala in 

sovraţil jo je najbolj od vsega, nikdar ni govoril o njej, niti ne o otrocih, ki jih nista imela. Še 

vedno bi ga pestila vrtoglavica, vsakokrat, ko bi se sredi nekega giba ustavil, bi se mu zvrtelo, 

gledano od zgoraj vedno v smeri urnega kazalca, vztrajno in počasi stopnjevaje hitrost, brez 

spremembe smeri. 

Faraday se je včasih spraševal, kdaj se je vrtoglavica sploh pojavila. Pred dvajsetimi leti? Kaj 

pa je dvajset let? Kaj pomeni dvajset let? Otroka bi zdaj bila vsaj ţe mladenič in mladenka, 

toda Sarahin edini otrok je bil Michael, njegov otrok pa vednost, in vednost je od njega počasi 

začela jemati slovo. 



Kmalu bo poldne. Zdravnik druţine Hertz je ravno vstopal, stresal deţne kaplje s plašča in se 

pošalil, ali ne bi moglo počakati do jutri, toda v veţo je vstopil gospodar, v zahvalo pokimal 

butlerju, da bi ju pustil sama, ter preslišal zdravnikovo pripombo. 

»Prosim,« je suho rekel Hertz. »Kar za mano.« 

Zdravnik je ubogal. 

Ali je babica prispela. 

»Seveda.« 

Hertz je bil moţ širokega čela, visokih ličnic in temnih oči. Pri sedmih letih so ga skupaj z 

očetom in materjo krstili v Tomaţevi cerkvi v Leipzigu ter mu spremenili ime iz David 

Gustav v Gustav Ferdinand. Nato je njegovemu očetu za trideset mark uspelo kupiti 

meščanske pravice za Hamburg. Gustav Hertz je imel miren, premočrten pogled, in je bil 

vajen določati reči okrog sebe. Odprl je vrata v sobo svoje ţene Anne Elisabeth; imela je 

prepotene lase in »gospoda doktorja« se je razveselila. Popadki, o katerih Sarah Faraday v 

nobenih okoliščinah ni nehala sanjariti, so prihajali ţe v presledkih, krajših od dveh minut, in 

Anna Hertz je ob vsakem izgubila zavest. 

Ko je doktor med intenzivnim umivanjem rok zamomljal predse nekaj podobnega kot »zelo 

pozno« in ko so mu pojasnili, da takšno stanje ţe nekaj časa traja, se ga akustično skoraj ni 

razumelo. 

»Kako dolgo ţe?« 

»Tri četrt ure.« Babica in doktor sta se spogledala. Potem ko je gospodarja prosil, naj se 

obrne, in preden je naročil »kloroform«, je zdravnik pregledal porodni kanal in rekel babici: 

»Sam bom opravil, pripravite klešče.« 

Zahteval je vročo vodo in sveţo rjuho, ki naj se je nihče ne dotakne. 

Anna Hertz se je spet zvila, iz ust so se ji izvijali nikdar slišani zvoki. Hišna je v kovinski 

skledi prinesla vrelo vodo, drţala jo je z brisačami. V vodo so pomočili klešče. Gustav Hertz 

je odšel iz sobe, ne da bi se še enkrat ozrl proti ţeni, nato je koračil po hodniku in kadil, 

dokler se ni zaradi glasov, ki so prihajali izza vrat, odločil, da bo sedel v salonu in zrl v ogenj. 

Naslednji dve uri, ko se je Faraday spominjal, kako je nekoč v prizmo razpršil sončno 

svetlobo, ki pa je v tem trenutku skozi goste oblake in valovito okensko šipo le z redkimi 

razsevki prodirala v prostor, in kako jo je vrgel na bakreno ploščo, sta se vlekli celo večnost. 

Čeprav Faradayev spomin ni bil zgolj preprosto slab, temveč mu ga je celo polagoma jemalo, 

in čeprav ne bi mogel navesti niti leta niti desetletja danega trenutka, je točno vedel, kako je 

takrat iz svetlobe hotel ustvariti električni tok. Ob vsiljenem nenehnem umiku v zmeraj bolj 

skrčeni svet si je kot pribeţališče izbral svoje delo, kaj pa drugega. 

Takrat, 26. septembra 1828, sem bil na trnih kot nikoli prej v mlajši zgodovini vesolja, kajti 

Faraday je povezal bakreno ploščo z enostavnim galvanometrom. Toda ni bilo reakcije. Tudi 



ne, ko je ploščo potopil v razredčeno ţvepleno kislino ali ko je nanjo usmeril cel spekter 

sončnih ţarkov. Poskusi, je Faraday zapisal v laboratorijski dnevnik, so bili izvedeni zelo 

pribliţno, in morda je, medtem ko se je Heinrich Hertz v porodnem kanalu bojeval za svoje 

rosno ţivljenje, v svoji uničujoči napetosti vnovič upal, da bo deleţen rešnjega uvida. Morda 

je bil ţe blizu. 

Morda tudi ne. 

»In kako nas stisne pri srcu,« je pripomnil berlinski kemik Alfred Stock še v dvajsetih letih 

dvajsetega stoletja v članku o nevarnih hlapih ţivega srebra, ki ga je Faraday vsak dan 

uporabljal, »ko beremo pisma velikega znanstvenika, da se je moral tako pogosto zatekati po 

pomoč k svojemu prijatelju zdravniku in mu toţiti o tem, kako si ne zapomni več imen, da se 

odtujuje od kolegov iz stroke, da pozablja svoje lastne spise in zapiske, lastno korespondenco, 

in kako ne ve več, kako se napiše določeno besedo.« 

»Prizadeti organ,« je nekega dne ugotovil Faraday, in zdaj ne bi vedel, kaj je bilo, vendar ga 

navaja Stock, »je moja glava. Posledice so izguba spomina, motna glava in vrtoglavica.« 

Stock je iz lastnih izkušenj vedel, kaj je imel v mislih Faraday. To je imenoval poneumljanje. 

V kaminu je zapokljalo poleno. Faraday je moral po poţiralniku navzgor spustiti še en val 

pekoče ţelodčne kisline skoraj do vselej z večnimi glivičnimi okuţbami načetega grla. Sarah 

je videla, kako se je ob poţiranju neslišno oprijel naslonov za roke, potem pa je prijem spet 

popustil. 

Kaj mu je zdravnik za zgago sploh svetoval, se je ves moten vprašal. Suh prepečenec, poţirek 

vročega brandyja in vode? Ali pa je bilo to proti večni slabosti v ţelodcu? Sarah je prosil, naj 

mu prinese brandy, bo vsaj spral bolečine v čeljusti in glavi -  kot sledi ptičjih krempljev ali 

peščenih črvov v mehko vzvalovanih sipinah plaţe v Dovru poleti, kjer mu je Sarah takrat po 

dolgem kolebanju rekla Da. 

»Pojdiva v Brighton,« je potem za sabo slišal njen glas. »Sveţ zrak potrebuješ.« 

Ni se motila. Tudi on je hlastal za kisikom. Komaj je vdihnil, mu ga je strup v velikih 

količinah odvzel. Morsko obreţje je bil ţe dolgo njegov edini odrešilni pristan.  Kolikokrat se 

je ob morju lahko sprostil, razvijal ideje -  kot tisto, ki ga je na koncu pripeljala do indukcije: 

nikakršen preprost domislek ni, da pomikaš magnet v tuljavo. Ţal, to ţe moram reči, se je 

Faraday v to misel nekoliko pregloboko poglabljal. Leta 1845 je denimo na ţičnato vijačnico 

usmeril sončne ţarke. Enkrat je mrzlično poskušal ob sončnem vremenu brez oblačka, drugič 

bolj mirno pri zmerni svetlobi. Seveda ni opazil učinka. Leto kasneje je ţe imel izpopolnjen 

galvanometer. In še leto zatem je uporabil umetno svetlobo, zbral jo je v snope, jo polariziral, 

jo nenadno vklapljal in izklapljal, kar je v drugih primerih tudi povzročilo spremembe, iz 

katerih je razbiral namige, ki so ga potem po ovinkih pripeljali do cilja. V vijačnico je porinil 

kos debelega stekla. Maja 1848 je uporabil srebrno ploščo, platinasto ţico, ki jo je segreval: 

brez uspeha. V resnici se je vedno bolj oddaljeval od svojega cilja. Samo pri prvem poskusu 

se je fotoefektu zelo pribliţal. 

»Jutri odpotujeva,« je odločila Sarah. 



Brandy je na jeziku, v ustni votlini in pri poţiranju razširjal prijeten občutek. Ogrel je glavo in 

prsni koš. Neverjetno, je pomislil Faraday, kako hitro alkohol pride v moţgane, in ko sta bili 

besedi svetloba in električni tok odplaknjeni, je zdravnik »ţe na pol mrtvemu dečku« 

Heinrichu Hertzu rešil ţivljenje. Gustava Hertza so povabili v ţenino sobo, kjer si je ogledal 

svojega »sina, ki je prišel na svet ves zgrbančen in zmečkan«, kar je bilo zanj kar preveč in je 

nemudoma spet odšel iz sobe. 

Ţe naslednji dan je njegova mati hotela svojega »Heinsa imeti rada, se z njim učiti in se 

truditi, da bo zrasel v velikega in pametnega moţa, ki bo nekaj pomenil«. Potem je pogledala 

skozi okno v vrveţ na ulici. Po njej je hodilo veliko drugih mater s sinovi, ki so nedvomno 

imele enake ţelje. Anna Hertz je zavzdihnila. 

Vendar je Heinrich Hertz zrasel v marljivega, urejenega fanta. Nikogar ni spravljal ob ţivce, 

prav kakor se je v njegovem okolju spodobilo. Rad je kaj izdeloval, risal, modeliral in mizaril, 

priskrbel si je struţnico in preţivel ob njej vsako prosto minuto. Zdravnik je menil, naj 

Heinrich postane kipar. Eden od učiteljev je menil, da je rojen matematik, in mladenič je 

odšel v Frankfurt na prakso za gradbenega inţenirja, in odšel je v Dresden, kjer se je pridruţil 

udarni bratovščini, katere člani so si na sveţe ureznine po sabljanju kapljali rdeče vino, potem 

pa pustili, da so brazgotine lepo nabreknile, in očeta je prosil, naj mu pošlje pismo s 

prepovedjo članstva. Pisma za izstop iz bratovščine ni predloţil kot je sprva načrtoval, ker mu 

je oče v drugem, hkrati poslanem pismu, to odsvetoval. 

Heinrich je v Berlinu oblekel vojaško suknjo in ob nekaterih dnevih se je navduševal nad 

disciplino, ob drugih pa je preziral ukazovalnost. Odpravil se je v München, kjer je hotel ali 

moral postati inţenir, potem pa je vendarle spoznal svojo ljubezen. Vendar mu je profesor za 

fiziko, Philipp von Jolly, odsvetoval študij svojega predmeta. 

»Zakaj?« je osuplo vprašal Hertz. 

»Teorija elektrodinamike,« je veselo, ponosno in v smehu rekel Philipp von Jolly, kakor je 

dve leti pred tem povedal ţe Maxu Plancku, »je skrajna točka človekovega iskanja zakonov 

narave.« 

»Zakaj?« je osuplo vprašal Hertz. 

»Formula razlage sveta je to, kar je po Faradayevih idejah razvil Maxwell,« je rekel Philipp 

von Jolly, »ničesar več se ne da odkriti.« 

»Zakaj?« je osuplo vprašal Hertz. 

»Odkar je bila zavrţena nesmiselna korpuskularna teorija svetlobe,« je bil profesor tako 

prijazen, da je bil severnjaškemu mladeniču pripravljen razloţiti, »smo se znašli pri koncu 

raziskovanja narave.« Čeprav svetlobni osnovni delci seveda niso bili slaba ideja. Vendar je 

vesel, da Sonce navsezadnje vendarle ne izgublja mase in da torej kroţnice planetov ostajajo 

stabilne. 



Pogledi na svet so pač stvar srca, čeprav tega kar nočemo verjeti. Ljudje so dovzetnejši za 

sugestije kot konji in v vsaki dobi vlada neka moda, čeprav tirana z lastnimi očmi sploh nikoli 

ne vidiš. Ljudje obzidje zapora brez najmanjšega logičnega problema čutijo kot obrambni zid, 

mislijo, da je posameznikov osebni interes najboljši za skupno dobro, in kadar kak prav 

posebej osamljeni in h knjigovodstvu nagnjeni član druţbe izvleče trobljo in zaigra melodijo, 

po kateri bi morali molčati o vsem, o čemer ne moremo govoriti, ljudje ob tem poboţno 

poslušajo, namesto da bi se prijeli za glavo. To seveda vzbuja zgraţanje. Ne samo zato, ker je 

bilo ţe v začetku dovolj tišine in je je na koncu več, kot bi jo lahko prenesli ali smeli sprejeti, 

ne da bi trpel naš ugled, temveč ker svojo pozornost tako ali tako namenjamo samo ugibanju. 

Samo o tem govorimo. Naprezamo se negovati moralo in zavidamo cinikom. Poiščemo si 

čisto dušo in se obesimo nanjo, tudi jaz sem to storil. Toda Heinrich Hertz ni premogel niti 

trohice svojeglavosti. Ko je bil študent in celo pozneje kot profesor, je vsak teden pisal 

»mamici in očku«, si od njiju neprestano izposojal denar ter prosil za najrazličnejša 

dovoljenja. 

Kazalo je presneto slabo. 

Vendar sem ga podcenjeval. Počasi se dojel, da so bila njegova pisma očetu, v katerih ga je 

prosil za pristanek, pravzaprav ene same groţnje. Heinrich Hertz je študiral fiziko. Kakšen 

dan je sicer menil, da bi bi bilo bolje ţiveti v drugem času, preden so iznašli mikroskop in 

teleskop, ko je bilo vsenaokrog še »toliko novega«, po koncu študija pa se je vrnil v Berlin, 

kjer je asistiral Hermannu von Helmholtzu in uvidel, kako zelo je bila svetloba valovanje, 

ţivljenje kratko in umetnost daljnoseţna. Le da ni vedel, kako presneto kratko bo njegovo 

ţivljenje in kako presneto daljnoseţna bo njegova umetnost. Še ne. 

Zaljubil se je: v izvajanje poskusov. Ţivo srebro ga ni navduševalo nič manj kot druge. Lepo 

se je svetilo, tudi v polmraku laboratorija. Teče drugače, kot običajno tečejo tekočine, saj v 

pogojih, kjer tekočine običajno tečejo, tvori kroglice, ki se hitro in veselo odkotalijo, čeprav 

jih s prsti lahko stisnemo in nastanejo še manjše kroglice. Druge kovine amalgamirajo do 

najbolj hecnih ţidkosti, s katerimi je mogoče početi najbolj bizarne reči. In predvsem okrog 

najbolj zavitih ovinkov zanesljivo in voljno prenaša električni tok. Bil je modni krik in modne 

krike večkrat spremljajo ţivčni strupi. Njegovi sovraţniki pravijo, da je bil velik lisjak 

epskega zamaha: z nepojmljivo disciplino ti je bil pripravljen izpolniti vsako najmanjšo ţeljo, 

s kancem nezavedne genialnosti se je vedel kot nekdo, ki drugim naivno pomaga, med 

ubijanjem pa je bil sladokusec. 

Ne vem, ali ţivljenja, ki so vredna pripovedi, vedno potrebujejo neko bleščeče dejanje in neko 

osrednjo napako. Faradayu so za časa ţivljenja diagnosticirali samo poklicno izgorelost, po 

smrti pa nevrastenijo s primesjo histerije. Heinrich Hertz naj bi svojo napako menda zagrešil 

leta 1881, ko se je posvetil samemu ţivemu srebru. Ko je Hertz uparjal poljubne količine te 

kovine, je bil Einstein star dve leti, Sarah Faraday pa, ki je ţivela dvanajst let dlje kot njen 

moţ, je bila natanko tako dolgo ţe mrtva. Meril je porazdelitev temperature v vročem ţivem 

srebru, površina je bila namreč občutno hladnejša kot notranjost tekočine, naredil je osnutek 

enačbe za parni pritisk, brezbarvno izparelo ţivo srebro mu je sililo v nos, od koder se je med 



drugim tudi po vohalnem ţivcu zalezlo naravnost v moţgane, ne da bi oddalo eno samo 

informacijo o tem. 

Ţe po enem letu sta se uprla ţelodec in črevesje. Po enem letu je on, vljudno, kakor so ga 

naučili, spregovoril o svojih nelagodnih občutkih. Dokler se ni začel prebujati ob petih zjutraj 

in ni več mogel spati. Rekel sem že, kajti Heinrich vrtoglavice in izgube spomina in zbranosti 

ni več doţivel. Za to si uţivaški značaj menda vzame deset let, vključno s fazo, v kateri se 

ţrtev predaja ignoriranju in zanikanju svojega stanja. Pribliţno deset let. Lahko niha. Pravijo 

sovraţniki. 

Tega leta bi Heinrich Hertz lahko postal vodja projekta namestitve električne razsvetljave 

mesta Berlin, kakor je predlagal tajni svetnik von Helmholtz in s tem vzbudil nejevoljo. 

Prestolnica se je spet sama oklicala, tokrat kot elektropolis. Vendar je Hertz raje postal 

predavatelj na univerzi v Kielu. Razčlenjeval je pojme mase, atoma, etra in valovanja ter o 

njih pisal epohalne članke, ne da bi jih objavljal. Poskušal je pojasniti, zakaj lahko stojimo na 

ledeni plošči, ne da bi se potopila. Njegova razlaga je bila kar malo smešna: plošča se upogne 

in postane čoln. Zapletel se je v ljubimkanje, kar je največja nevarnost za ume, ki vzbujajo 

upanje. Postal je učitelj v Karlsruheju. 

Tam ga je zajela panika. 

»Če se čez leto ne poročim,« je pisal staršem, »me bo zgrabil neznanski bes.« 

Neki vrstnik in kolega je znal pomagati. Deset dni zatem se je Hertz zaročil s hčerko nekega 

drugega, starejšega kolega. Toda panika ga ni zapustila. Še istega večera se je prijel za glavo, 

se vrtel v krogu, se prijel za brado, obupal, po treh dneh razdrl zaroko in s tem povzročil 

škandal v karlsruški druţbi. Ni bilo nizkotnejšega poniţanja za ţensko in tudi za njega ne. 

V pismih staršem se je izjokal in reči moram, da sem opustil svoje upe zanj, ko je po zadnjem 

predavanju po koncu semestra odpotoval v Švico in splezal na neko goro, in ko je »izgubil 

ravnovesje«, se je takoj obrnil in odpeljal v Hamburg. Po poldrugem dnevu voţnje z vlakom 

je v Hamburgu srečal mater in sestro. Ravnokar sta se odpravljali na plovbo na Helgoland. 

Pridruţil se jima je, vendar je bil »grozljivo nemiren in vznemirjen«. Spet nazaj v Hamburg. 

Tam potem: »Slabo kot le kaj, melanholija, apatija.« Opravil je terapijo v vodilnih 

hidroterapevtskih toplicah za nevrastenijo in zaprosil za dopust v naslednjem semestru. Ob 

tem, navajam: »Negotovost, nesreča, strah pred ljudmi, zlovoljnost, izguba upanja, 

črnogledost, osramočenost, prekletstvo.« 

Heinrich Hertz je potreboval nekaj let, ko se je studil samemu sebi in ko se mu je studil svet, 

dokler si ni našel nove neveste in je v njegovo ţivljenje spet posijalo sonce. Čeprav so 

posamični ţarki kot nič drugega zjutraj lili v sobe in so bili vidni le, kadar so naleteli na kak 

predmet ali na primer prahec, ki je poplesaval v zraku, nihče več ni verjel, da obstajajo fotoni. 

Nič zato, sem si mislil, kajti do malo prej nihče ni verjel, da je svetloba valovanje, temveč 

samo, da jo sestavljajo delci, dolga stoletja, ne, tisočletja so slavili le eno: foton. Pri zvoku so 

ves čas dajali prednost le valovanju. Nam, fononom, nihče ni naklanjal pozornosti. Javnost 

nas še dandanes ne opazi, foton pa so po nekaj mučnih desetletjih hitro rehabilitirali: s 



pomočjo Alberta Einsteina. Leta 1886, ko je podjetje Einstein z električno razsvetljavo 

opremilo Oktoberfest, je Heinrich Hertz po naključju našel to, kar je Faraday zaman iskal: 

kako lahko s svetlobo proizvajamo električni tok. Če bi Faraday namesto ţveplene kisline 

uporabil električno napetost, Plancku, Hertzu in Einsteinu gotovo ne bi odsvetovali študija 

fizike. Zgodovina bi bila drugačna. 
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