
Sudabeh Mohafez 1 

Im roten Meer 

 

Später werde ich wissen, daß vor dem Feuer eine Verpuffung war, kenne 

jetzt aber dieses Wort noch nicht, höre nur das Geräusch, das es bezeichnet, 

das gerade so klingt wie das Fachwort heißt, nämlich: es klingt wie PUFF!, 

eindeutig wie PUFF! Davon bin ich aufgewacht. 

Und, sagt nachher der Feuerwehrmann, der junge mit den Kratzern im Ge-

sicht, es ist ein Wunder. Das sagt er. Daß mein Überleben ein Wunder sei, 

und daß es direkt mit der Verpuffung zu tun habe, das sagt er auch. Denn 

hätten Sie die nicht gehört, also, wären Sie von der nicht aufgewacht… Und 

ich höre die drei Pünktchen so deutlich wie in der Nacht das PUFF!, nämlich: 

weil er das Wort nicht sagen möchte. Der junge Feuerwehrmann mit den 

Kratzern im Gesicht möchte nicht - tot - sagen. Daß ich nämlich tot wäre 

jetzt, also vorbei, also ein Leichnam oder der verkohlte Rest eines Leich-

nams, wenn mich die Verpuffung nicht geweckt hätte. Das alles sagt er, aber 

er sagt es erst in ein paar Stunden, wenn aus dem Haus nur noch kalter, 

schwarzer Rauch quillt und ein Gestank von Holzkohle und Chemikalien, 

wenn vier der fünf Löschzüge wieder abgezogen sind, dann wird der junge 

Feuerwehrmann mit den Kratzern im Gesicht das mit den Pünktchen sagen. 

Jetzt ist es noch samtdunkel in der Wohnung, und auch draußen. Da ist nur 

dieses Rauschen, und ich träume nicht, sondern ich bin hellwach und laufe 

dem Rauschen nach, auf das Brüllen zu. Mit jedem Schritt wird das Rau-

schen lauter und lauter und wird Fauchen und Brüllen und kommt aus dem 

Treppenhaus. 

Die Wohnungstür öffnen. Sie brennt von außen, das bedeutet: eine neunzig 

mal zweihundert Zentimeter große Fläche, die senkrecht zum Boden steht 

und jetzt in einem spitzen Winkel in meine Wohnung hineinsteht, lodert. 

Die Holzwand links daneben brennt und der Boden vor meiner Tür, und es 

ist eine Tatsache, daß ich in diesem Moment nachdenke. Ich denke über 

Wasser nach, über eine Decke zum Ersticken. Ich denke über Schutz nach. 

Aber kaum daß ich die Tür zugeschlagen habe, ein Lichterkranz. Da, wo sie 
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im Rahmen aufliegt, bekommt die Wohnungstür plötzlich einen Feuer-

schmuck. Er knistert. Ich laufe zurück ins Schlafzimmer. Es ist sehr heiß. 

Der Ficus neben dem Bett, wie eine Wunderkerze: sprüht Funken. Die 

Holzwand zwischen dem Bett und dem Draußen ist verschwunden. Rotes 

Meer, nein: Weiß, Gelb, Rot. Meerfarben. Und ein bläuliches Flackern 

manchmal, kurz. Keine Fische, Krebse, Seeigel, nur ein Zischen, wie von 

Schlangen. Das Zischen allerletzter Feuchtigkeitsreste in uralten Bodendie-

len. Dann bersten die Scheiben in der Küche und im Bad. 

Meine Wohnung brennt. Ich sage es leise, akkurat, überaus exakt: meine 

Wohnung brennt. Ich trete auf den Balkon, ziehe die Tür von außen heran, 

sehe durchs Fenster in die Wohnung, nein: in Meerfarben, changierend, und 

es ist eine Tatsache, daß ich auch bei diesem Anblick nachdenke. Ich denke 

darüber nach, was dieser Satz bedeutet. Was bedeutet: meine Wohnung 

brennt, und was bedeutet: meine Wohnung? 

Die Feuerwehr kommt. Links und rechts vom Balkon lehnen Aluminiumlei-

tern an der Wand. Sie holen erst die Leute aus den Dachwohnungen. Ihre 

Oberkörper haben sie weit aus den Fenstern geschoben, nämlich: über ihnen 

drängt ohne Unterlaß und aufwärts fließend ein Rauchstrom, ein dunkel-

schwarzer, ja, genau so: ein dunkelschwarzer Rauchstrom ins Freie, und 

oben steigt Frau Naumann mit ihren Pumps auf die Leiter, und es sieht aus, 

als umarme der Feuerwehrmann sie, aber er steht ein paar Sprossen tiefer 

und hält seine Arme nur wie einen runden, weiten Käfig um sie herum und 

berührt sie nicht. Er schützt sie. Vorm Herunterfallen schützt er sie, und ich 

denke zum zweiten Mal in dieser Nacht über Schutz nach und darüber, daß 

ich diesen Feuerwehrmann gern küssen würde. 

Es ist eine Tatsache, daß ich das sehr ernsthaft denke. Ich würde diesen 

Feuerwehrmann gern küssen, weil er seine Arme wie einen runden Käfig 

um Frau Naumann hält, die mit ihren Pumps und den hautengen Röhrens-

tretchjeans und ihrer platinblonden Dauerwelle und dem pflaumenroten 

Damensteppanorak auf der Leiter steht und nun mit ihm zusammen in ih-

rem, in Frau Naumanns Tempo die Leiter hinabsteigt, und ich denke, daß 
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ich ganz neu denken lernen muß. Daß Liebe etwas ganz anderes ist, als ich 

bis jetzt dachte, nämlich: ab jetzt weiß ich genau, wie es sich anfühlt, wenn 

ich jemanden liebe. Es fühlt sich so an. So, wie ich mich fühle, als ich den 

Feuerwehrmann mit seinen Armen und Frau Naumann, so, genau so, damit 

sie nicht herunterfällt, deshalb, und damit sie so wenig Angst wie möglich 

hat, nämlich: auch, wenn es ganz schlimm ist, kann jemand versuchen, daß 

ein bißchen weniger Angst aufgeht, und das ist Liebe. Denn er hetzt sie 

nicht, und er zerrt nicht an ihr und schreit sie nicht an und sagt nicht Schnel-

ler! Schneller!, und er sagt auch nicht Nun machen sie mal hinne, da oben 

stehen noch zwei! Er setzt einfach immer einen Fuß auf die nächste Sprosse, 

wenn Frau Naumann es tut, und es sieht fast aus, als tanzten sie, und ich 

überlege kurz, ob ich ihn nach seinem Namen frage, wenn er gleich an mir 

vorbeikommt, damit ich mich nachher zu ihm durchfragen und ihn küssen 

kann, aber dann knackt die Scheibe in der Balkontür und ich murmele zum 

zweiten Mal in dieser Nacht Meine Wohnung brennt, und es ist eine Tatsa-

che, daß ich bereits in diesem Moment nicht mehr darüber nachdenke, was 

das bedeutet. 

Dann schrecke ich zusammen. Neben mir atmet jemand. Es ist nicht der 

Feuerwehrmann, den ich küssen möchte. Es ist ein anderer. Er zeigt auf eine 

Leiter, die an meinem Balkon lehnt. Auf der Leiter steht noch ein Feuer-

wehrmann. Ich wende mich vom Meer ab, das bedeutet: ich wende mich 

vom Knistern und Bersten hinter den Scheiben ab und steige auf die Leiter 

und steige hinunter, und der Feuerwehrmann auf der Leiter hält meinen Arm 

fest, und ich denke, daß er kein so guter Tänzer ist, wie der Feuerwehrmann, 

den ich später küssen will. Dann ist die Leiter zu Ende. Dann stehe ich auf 

Erde, auf Matschboden, zertretenem Gras. Dann schiebt mich der Feuer-

wehrmann zu einem Mannschaftswagen, läßt endlich meinen Arm los, und 

ich stehe und schaue. 

Links von mir das Haus: duckt sich. Wie ein speiendes, würgendes Ding, 

nämlich: rauchwürgend, das man totgeschlagen hat, fast totgeschlagen, denn 

es hustet noch, röchelt, und eine große, rote Feuerwehrmannwelle schwappt 
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darauf zu, das bedeutet: es gibt jetzt zwei Meere. Eines, das tötet, und eines, 

das rettet. 

Der Mannschaftswagen ist ein Mischdunstraum aus Schweiß und Lenor und 

Schlaf und Alkohol und Talg und Angst. Ich gehe durch den schmalen Mit-

telgang zwischen Nachbarknien entlang und setze mich, und dann steht die 

Luft. In meiner Kehle steht plötzlich die Luft, wie eine Säule aus festem, 

graumeliertem Granit, und Jessica aus dem Erdgeschoß, Jessica, die fünf 

Jahre alt ist, sagt Ich hab Durst, und Herr Manteuffel aus dem zweiten Stock 

flucht leise vor sich hin, und gleich ersticke ich oder platze, das bedeutet: 

ich stehe ruckartig auf und gehe hinaus und atme draußen Rauchluft und 

stehe zwischen Weißrotschräggestreiftem. Das mit dem Rot weiß ich nur, 

sehe es nicht, denn es ist noch Nacht, aber ich weiß, daß die dunklen Strei-

fen rot sind auf den Bändern. Weißrotschräggestreifte Absperrbänder, da-

hinter Menschen. Fünfzig Menschen? Achtzig inzwischen? Das Haus 

qualmt nur noch, aber immer mehr Menschen und Blaulichtstreifen in Be-

wegung, dazwischen Dunkelfelder. Und eine Hand. Sie liegt auf meiner 

Schulter, drückt mich in Richtung Mannschaftswagen. Ich schüttle den 

Kopf. Da riecht es nach Lenorschlaf, flüstere ich ihr zu und bin etwas, das 

man umdrehen und schieben kann. Sie meinen das nicht böse, erkläre ich 

dem Mann an der Hand. Wer meint was nicht böse? Sie, sage ich und nicke 

in seine Richtung. Ich? Er nimmt die Hand fort. Ja, sage ich. Ich meine 

überhaupt nichts böse! Ich weiß, sage ich. Die Hand wieder, sie schiebt. Ich 

halte dagegen. Sie sollten wirklich in den Mannschaftswagen zurück. Ich 

ziehe meine Schulter unter der Hand fort. Wo ist der Feuerwehrmann? frage 

ich. Ich bin der Feuerwehrmann, sagt er. Nein, sage ich und sehe mich um. 

Doch, sagt er und legt seine Hand wieder auf meine Schulter und drückt 

wieder, und ich ducke mich wieder von seiner Hand weg und schaue nach 

dem Feuerwehrmann, den ich später küssen will, und kann ihn nicht ausma-

chen im Gerenne der vielen Männer in Sicherheitsorange und hätte nach 

seinem Namen fragen sollen. Wie heißen Sie? frage ich. Bitte gehen Sie 

jetzt in den Wagen zurück, sagt er. Aber, wie heißen Sie? frage ich. Was tut 

es zur Sache, wie ich heiße? sagt er, und ich sehe ihn an, nämlich: erstaunt 
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über seine kluge Frage. Es tut tatsächlich überhaupt nichts zur Sache, sage 

ich und nicke. Ich will Sie ja gar nicht küssen. Wie bitte? sagt er, und ich 

gehe. Wo wollen Sie hin? fragt er. Atmen, sage ich. Sie wollen atmen, sagt 

er. Ich nicke. Sie können auch im Wagen atmen, sagt er. Ich sehe ihn an. Er 

ist sehr dumm. Ich gehe auf und ab, und die Hand verschwindet, und der 

Mann, dem sie gehört, verschwindet mit ihr, und ich setze mich auf einen 

Poller am Rand der Grünfläche vorm Haus und atme, und dann, ganz plötz-

lich, entdecke ich ihn und springe auf und laufe hinüber, und als ich ins Ret-

termeer tauche ist der Feuerwehrmann, den ich küssen möchte: er ist schon 

wieder verschwunden. 

Mitten im Feuerwehrmannmeer stehe ich und bin ein Fels, um den das Meer 

brandet, sich öffnet, sich wieder schließt. Ich tauche blicktief, das bedeutet: 

nur mit den Augen tauche ich durchs Meer und finde ihn nicht. Niemand 

berührt mich, sondern sie machen Bögen um mich, rechts herum, links he-

rum, je nachdem woher sie kommen und wohin sie gehen, zielstrebig, alle, 

mit Schläuchen und Hacken und Seilen, und jemand sagt Ich gehe ein Stück 

mit Ihnen, wenn Sie wollen. Vielleicht da hinüber? Er zeigt zu dem Poller, 

auf dem ich gesessen habe, und zeigt nur und schiebt nicht und dreht mich 

auch nicht, und meine Hand legt sich auf seinen Arm, und ich lege meinen 

Kopf an seine Brust, und er sagt: gar nichts, sondern er legt seinen anderen 

Arm um meine Schultern, und wir sind ein Fels, um den das Meer brandet, 

und das Meer teilt sich um uns, rechts herum und links herum, und niemand 

berührt uns. Wir sind ein Fels, der sich durchs Meer bewegt und der genau 

weiß, wo er hin will, nämlich: zu dem Poller am äußersten Rand des weiß-

rotschräggestreiften Rahmens, und ich weiß überhaupt nicht, wie man gehen 

kann, wenn man auf diese verschlungene Art ein Fels ist, aber wir können: 

wir sind ein Fels, der das kann, und kommen am Poller an und setzen uns 

vor ihn aufs Gras, und: schweigen. 

Wie heißen Sie? frage ich nach dem Schweigen, und er sagt Gelling, Heinz-

Jürgen Gelling, und ich lache und sage Heinz-Jürgen Gelling, wußten Sie, 

daß Sie ein Fels sind? Er lächelt erst, dann schaut er ernst und sagt Manch-
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mal bin ich ein Fels, und manchmal bin ich kein Fels. Dann sieht er zur Sei-

te, und ich sehe auch zur Seite, nämlich: zwei Männer kommen auf uns zu. 

Nein, sage ich. Die beiden schauen verständnisvoll, und sie schauen: un-

nachgiebig. Nein, sage ich noch einmal. Es ist unangenehm, sagt der Kleine-

re mit dem Schnauzbart, aber leider ist es notwendig. Ich gehe nicht dorthin, 

sage ich. Wir prüfen, ob etwas fehlt, falls es ein Raubüberfall war, sagt er. 

Ich sage Nein. Ich sage Es war kein Raubüberfall. Ich sage Ich war in der 

Wohnung, bis Sie gekommen sind, da konnte niemand rein, da war nur 

überall das Meer. Das Meer, sagt er, und ich nicke Das rote Meer und der 

Rauch. Das Rote Meer, sagt er, und Heinz-Jürgen Gelling sagt Das Feuer, 

sie meint das Feuer. Da war überall Feuer, meinen Sie? fragt der Mann, und 

ich nicke, und er kratzt sich an der Schläfe und fährt mit den Fingern unter 

seinen gelben Schutzhelm. Wie heißen Sie? frage ich. Schulze, sagt er, das 

sagte ich doch bereits, Hauptkommissar Schulze, Brandkripo. Es war kein 

Raubüberfall, Herr Schulze, sage ich, und es gibt keinen Grund. Wofür gibt 

es keinen Grund? fragt Hauptkommissar Schulze, und Heinz-Jürgen Gelling 

verdreht die Augen. Noch einmal in die Wohnung zu gehen, sagt er, dafür 

gibt es keinen Grund. Hauptkommissar Schulze sieht mich an. Ich bin ein 

störrisches Ding, das er geduldig ansieht, mit einem Hauch von Anstren-

gung im geduldigen Blick. Es ist immer schwer für die Opfer, sagt er, be-

sonders für Brandopfer, aber es muß nun einmal sein. Ich bin ein störri-

sches, anstrengendes Ding von einem Brandopfer, und Heinz-Jürgen Ge-

lling sagt Ich komme mit, wenn Sie wollen, und ich wende mich dem Haus 

zu und sehe auf die hustenden Fensterlöcher und denke, daß ich diesen Ort 

nicht kenne, und daß ich nichts mit ihm zu schaffen habe, und überlege, was 

geschähe, wenn ich tatsächlich, und nur weil Heinz-Jürgen Gelling mitzu-

gehen bereit wäre, dorthin ginge, in diese Fremde, in diese rauchspuckende, 

löschschaumdurchnäßte Höhle von einer Brandherdumgebung, in die 

Hauptkommissar Schulze mich verschleppen will, und bin ein störrisches, 

anstrengendes Brandopfer, das man dazu kriegen muß, zu tun, was seine 

Aufgabe ist, nämlich: Tatortbegehung. 
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Wenn Sie wollen, komme ich mit, sagt Heinz-Jürgen Gelling noch einmal, 

und diesmal nicke ich, weil die Art, wie er es sagt, etwas bedeutet, nämlich: 

da wirst du nicht drum herum kommen. Ich muß in die Fremde gehen. Aber 

ich muß sie nicht allein betreten, sondern Heinz-Jürgen Gelling wird sie mit 

mir zusammen betreten, und ich überlege, wie man ein Fels wird, der gehen 

kann, wenn man in die Fremde gehen muß, und Heinz-Jürgen Gelling greift 

nach meiner Hand, und er lächelt nicht, sondern er schaut mir in die Augen, 

und ich glaube, daß er auf eine Art schaut, die bedeutet, daß es ihm leid tut, 

daß er mich lieber nicht drängen würde zu diesem Gang. Aber manchmal, 

sagt sein Blick, muß man in die Fremde gehen. 

Ich möchte, sagt Hauptkommissar Schulze, daß Sie sich sorgfältig umsehen 

und mir alles sagen, was Ihnen auffällt. Wenn etwas fehlt oder wenn Sie 

etwas sehen, das Ihnen nicht gehört, sagt er und verschwindet in dem dunk-

len Loch vor uns, und es scheint, daß er etwas mit seinen Füßen tut, näm-

lich: Kratzgeräusche vom Boden im Lochdunkel. Es klingt wie Wintergra-

nulat auf matschigen Gehwegen, wie Wintergranulat, das von großen, 

schweren Schuhen hin- und hergeschoben wird. Aber Heinz-Jürgen Gelling 

steht. Er wartet auf mich, weil ich stehe und weil ich den Kopf ein wenig 

vorschiebe und schaue. Ins Loch. Ins Dunkel. Ich komme mit, sagt er, und 

ich sage meinem Bein, daß es sich anheben und einen Schritt nach vorne 

machen soll. Du mußt, sage ich meinem Bein. Du wirst nicht drum herum 

kommen, sage ich meinem Bein, und mein Knie tut etwas, und meine Hüfte 

tut etwas, und mein Bein macht einen Schritt nach vorn, und Heinz-Jürgen 

Gelling ist bei mir, und wir gehen langsam ins Lochdunkel, und ein gelber 

Kegel wandert durch die fremde Landschaft. Es sind Hauptkommissar 

Schulzes Hände, die ihn bewegen. 

In der Fremde stehen Geländerstreben wie kleine, kranke Kiefern schwarz-

braun in die Luft. Sie sind unterschiedlich hoch und werden von gelben, 

wandernden Lichtkegeln, wie von Suchscheinwerfern, kurz beleuchtet, dann 

verschwinden sie wieder. In der Fremde steht Hauptkommissar Schulze auf 

etwas, das aussieht wie die dritte oder vierte Stufe von etwas, das aussieht, 

als wäre es einmal eine Treppe gewesen. In der Fremde liegen Stahlschie-
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nen mit grob gestanzten Löchern über dem, was früher einmal Stufen waren, 

und wir sollen, das bedeutet: Heinz-Jürgen Gelling und ich sollen über die 

Schienen nach oben gehen, und ich balanciere vorsichtig die eiserne Schrä-

ge zum ersten Stock der Fremde hinauf, und Heinz-Jürgen Gelling geht nah 

hinter mir und sagt Nach vorn sehen. Sie müssen zum Treppenabsatz sehen, 

und ich sehe nach vorn und schreie, weil plötzlich Hauptkommissar Schul-

zes Gürtel vor meinem Gesicht hängt und seine Stimme über mich hinweg-

donnert. Einen Helm! donnert Hauptkommissar Schulzes Stimme, und sein 

Bauch hüpft dabei unter der offenen Jacke und über dem Gürtel zwei Mal 

nach oben und zwei Mal nach unten. Einen Helm für das Mädchen! Gelling, 

wo haben Sie Ihren Kopf? Heinz-Jürgen Gelling stößt mich nach vorn und 

an Hauptkommissar Schulze vorbei, und zwei Meter vor mir auf dem Boden 

liegt eine Matratze, schwarz, kokelt. Zwischen ihr und mir ist Keinewand, 

neben der Matratze, ein Buchkadaver, ein Lampenkadaver, eine Baumlei-

che. Sieht aus wie ein Ficus, sage ich zu Heinz-Jürgen Gelling, und er sagt 

Ja, wie ein Ficus. Jemand drückt mir einen Helm auf den Kopf. Ist er gelb 

oder weiß? frage ich Heinz-Jürgen Gelling. Orange, sagt er und lächelt, und 

dann sagt er Steht Ihnen, und ich sage Danke. 

Hier entlang, sagt Hauptkommissar Schulze, und wir folgen ihm in einen 

schmalen Raum. Der Herd ist schwarz, die Spüle ist schwarz. Ein versengter 

Küchenschrank mit zersplitterten Scheiben im oberen Aufsatz, schwarz, 

qualmt noch. Quer vorm Fenster ein Holztisch, Stuhlreste über Dielenlö-

chern. Fehlt etwas? fragt Hauptkommissar Schulze. Fehlt etwas, murmele 

ich. Und? sagt er. Fehlt etwas? Nein, sage ich. Gut, sagt er und nickt zufrie-

den und geht an uns vorbei in das, was einmal ein Flur war, und wir gehen 

langsam hinterher, und er ist verschwunden, aber dann streckt er den Kopf 

aus dem nächsten Türrahmen, und wir gehen zu ihm und in den Raum hi-

nein, und ich gehe sofort wieder in das, was einmal ein Flur war, zurück, 

weil ich nicht sehen will, was ich gesehen habe, und Heinz-Jürgen Gelling 

schiebt seinen Arm unter meinen, und Schulze! sagt er, es reicht. Sie packt 

das nicht, sagt er. Er sagt es leise, bestimmt. Er sagt es wie ein König. Er 
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sagt es auch wie ein kleiner Junge, der seinem Meerschweinchen beim Ster-

ben zusieht. 

Ein Tropfen, sage ich. Ja, sagt Heinz-Jürgen Gelling, und jetzt ist seine 

Stimme wieder seine ganz normale Heinz-Jürgen-Gelling-Stimme. Er ist ein 

Tropfen geworden, sage ich, und Heinz-Jürgen Gelling sagt wieder Ja. Dann 

hustet er. Dann sagt er Das passiert, wenn die Temperaturen sehr hoch sind. 

Was er sagt, klingt logisch. Es klingt nach Wirklichkeit. In Ordnung, sage 

ich deshalb, und Heinz-Jürgen Gelling und Hauptkommissar Schulze sehen 

mich an. Ich gehe noch einmal mit, sage ich, und Heinz-Jürgen Gelling sagt 

Sicher? Und ich nicke, und Hauptkommissar Schulze sagt Na bitte, nach 

Ihnen! und läßt uns den Vortritt, und ich sehe überhaupt nicht an die linke 

Wand, sondern ich sehe nur auf die Badewanne, die schwarz ist, und ich 

sehe nur auf den Boden, der schwarz ist, das bedeutet: ich sehe drei Kada-

ver, nämlich: einen Handtuchkadaver, einen Zahnbürstenkadaver, einen 

Bademattenkadaver, und ich sehe überhaupt kein bißchen auf den giganti-

schen Tropfen links von mir über der Toilette, und Hauptkommissar Schul-

ze fragt Fehlt etwas? Und ich sage Nein. Und er sagt Gut, und in den näch-

sten Raum müssen wir nicht, weil es ihn nicht gibt. Es gibt nur vier Wände 

und Keinenboden und Keinedecke, sondern, wenn man hochsieht, sieht man 

die Dachsparren über Frau Pietzschs Wohnung. Nein, sage ich, und Haupt-

kommissar Schulze sieht mich fragend an. Nein? sagt er. Ja, sage ich, nein. 

Wie jetzt? sagt er. Nein, sage ich, es fehlt nichts, und zeige auf den Raum, 

den es nicht gibt, und Heinz-Jürgen Gelling lacht leise, und Hauptkommis-

sar Schulze macht ein seltsames Geräusch mit der Zunge oder mit den Zäh-

nen, und ich sage Horchen Sie mal, Heinz-Jürgen Gelling, es wird Morgen, 

und wende den Kopf, nämlich: ein Vogel singt, und Heinz-Jürgen Gelling 

horcht und lächelt, und wir gehen in einen Raum, den es gibt. In dem Raum, 

den es gibt, gibt es, was ich schon vom Treppenhaus her gesehen habe, weil 

da Keinewand war. Es gibt eine Matratze, die kokelt, einen Buchkadaver, 

einen Lampenkadaver, eine Baumleiche. Heinz-Jürgen Gelling bückt sich. 

Er hebt eine Postkarte vom Boden auf. Mitten in dieser ascheverregneten, 

löschschaumverkrusteten Fremde hat er eine blütenreine Postkarte gefun-
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den. Nehmen Sie sie mit, sage ich, und Heinz-Jürgen Gelling zieht den 

Reißverschluß seiner Sicherheitsjacke auf und schiebt die Karte in die dunk-

le Wärme vor seiner Brust. Und? fragt Hauptkommissar Schulze. Nein, sage 

ich, und die Tatortbegehung ist vorbei, und wir gehen Schritt für Schritt 

durch die Fremde zurück und hinaus und zum Poller. 

Es ist ein Wunder, sagt Heinz-Jürgen Gelling, und ich bemerke erst jetzt die 

Kratzer in seinem Gesicht. Es muß eine Verpuffung gegeben haben, sagt er, 

und ich nicke, als er das sagt, nämlich: ich erinnere mich an das Geräusch. 

Die Wand zwischen dem Bett und dem Hausflur war nur eine alte, überta-

pezierte Tür, sagt er, und ich nicke wieder. Sie muß sofort durchgebrannt 

gewesen sein, und bei der Rauchentwicklung, also ohne die Verpuffung, 

sagt er, hätten Sie die nicht gehört, wären Sie von der nicht aufgewacht… 

Und ich höre die drei Pünktchen so deutlich, wie vor ein paar Stunden das 

PUFF!, nämlich: weil er das Wort nicht sagen möchte. Heinz-Jürgen Ge-

lling möchte nicht - tot - sagen. Aber ich möchte es sagen, und ich sage es. 

Wäre ich von der nicht aufgewacht, sage ich, dann wäre ich jetzt tot, also 

vorbei, also ein Leichnam oder der verkohlte Rest eines Leichnams, und 

Heinz-Jürgen Gelling sieht mir in die Augen und: schweigt. 

Vielleicht habe ich das Unglück irgendwie angezogen, sage ich in sein 

Schweigen, und er sieht mich plötzlich auf eine Art an, die mich still macht. 

Das ist kein hilfreicher Gedanke, sagt er. Das ist großer Unfug, sagt er und 

soll aufhören, mich so anzusehen. Deswegen spreche ich nicht mehr vom 

Unglückanziehen, sondern ich spreche von etwas ganz und gar anderem. 

Der Tropfen, sage ich, war früher ein Durchlauferhitzer, und Heinz-Jürgen 

Gelling hält die Luft an. Dann läßt er sie in einem langen Zug wieder frei 

und nickt und sagt, nämlich: als hätte er geschlafen, geträumt vielleicht, und 

sei gerade erst wieder in die wache Welt gewechselt und gar nicht mehr 

ärgerlich, mit so einer Stimme sagt er Ja, ein Durchlauferhitzer, und zieht 

die Postkarte hervor und betrachtet die Sonnenblume darauf. Manchmal, 

sagt er, findet man in der größten Verwüstung etwas, das unberührt geblie-

ben ist. Unversehrt, sagt er. Vielleicht ist sie gar nicht unversehrt, sage ich, 

und Heinz-Jürgen Gelling schaut erstaunt und hält die Karte hoch. Kein 
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Stäubchen drauf, nichts, sagt er. Sonnenblumen sind gelb, sage ich, diese 

hier hat all ihre Farbe verloren. Es ist ein Schwarz-Weiß-Bild, sagt Heinz-

Jürgen Gelling. Aber vielleicht war es nicht immer ein Schwarz-Weiß-Bild, 

sage ich, und er läßt die Karte wieder in seiner Jacke verschwinden und 

seufzt und steht auf, und Kommen Sie, sagt er. 

Der Mannschaftswagen ist leer. Wir warten drinnen, sagt Heinz-Jürgen Ge-

lling. Er läßt die Tür offen stehen, damit ich besser atmen kann. Sie müssen 

jetzt irgendwo unterkommen, sagt er. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entwe-

der, Sie geben der Polizei eine Adresse und werden dorthin gefahren. Dann 

schweigt er und zuppelt an einem losen Faden herum, der aus dem Saum 

seiner Sicherheitsjacke baumelt. Ich warte auf die andere Möglichkeit, aber 

Heinz-Jürgen Gelling schweigt immer weiter. Oder? sage ich schließlich. Ja, 

sagt Heinz-Jürgen Gelling, also…, und räuspert sich. Wenn Sie keine Ad-

resse nennen können, sagt er, nachdem er sich geräuspert hat und nachdem 

er mich überhaupt nicht ansieht, sondern jetzt auf den metallenen Boden des 

Mannschaftswagens sieht, dann fährt die Polizei Sie ins nächstgelegene Ob-

dachlosenheim. Obdachlosenheim, sage ich sehr leise und sehr akkurat, und, 

ich glaube, meine Stimme klingt verwundert. Da möchte ich lieber nicht 

hin, sage ich. Das wollen die wenigsten, sagt er und notiert die Adresse, die 

ich ihm nenne. 

Dann sagt Heinz-Jürgen Gelling Ich muß los. Wohin? frage ich. Feierabend 

sagt er. Der Einsatz ist vorbei, sagt er. Sie sind im Einsatz, sage ich, und er 

sagt Ich bin Feuerwehrmann. Ich bin hier, weil ich im Einsatz bin. Und jetzt 

ist der Einsatz vorbei, sage ich, und er nickt, und ich überlege, was das be-

deutet, nämlich: ich gehöre zu Heinz-Jürgen Gellings Einsatz und deshalb 

bin ich das, was der Einsatz ist, nämlich: vorbei, und ich lege den Kopf 

schräg, weil ich überhaupt nicht weiß, wie man sich trennt, wenn man ein 

Fels war, der wandern kann, und jetzt ein Feuerwehrmann ist, der Feiera-

bend hat, und ein Brandopfer, das in ein paar Minuten fortgefahren wird. 

Also dann, sagt Heinz-Jürgen Gelling und räuspert sich und zeigt auf den 

Polizisten vorm Mannschaftswagen und sieht zu Boden, während er mir die 
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Hand hinhält. Und ich sehe seine Hand an und nehme sie und drücke sie 

vorsichtig, und er drückt meine Hand genauso vorsichtig und steht auf. Al-

les Gute, sagt er, geht zur Mannschaftswagentür, springt hinaus, dreht sich 

überhaupt nicht noch einmal um, sondern: verschwindet, und ich sitze und 

atme und betrachte meine Hand, und erst später, viel später, wird mir auffal-

len, daß ich vergessen habe, ihn zu küssen. 


