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LETZTE FASSUNG!!! 

 

    

Die Frau wartet in dem abgedunkelten Zimmer, bis das Kind eingeschlafen 

ist. Es liegt neben dem Mann im großen Bett, in zwei Stunden wird es mit 

roten Backen und verschwitzten Haaren aufwachen, und dann werden sie 

alle drei nach vorne gehen ins Restaurant, das zu den weißen Bungalows 

gehört, Nachmittagskaffee trinken und der Junge wird ein Eis essen. Die 

Frau nimmt ihr Buch und ein Laken von der Brüstung vor dem Eingang und 

steigt über die schmale Außentreppe nach unten. Ein großes Blau leuchtet 

über ihrem Kopf wie an den vergangenen Nachmittagen, nur nicht am Tag 

ihrer Ankunft, an dem alles grau war vor Regen. Aus der Wohnung im 

Erdgeschoß kommt kein Laut, die beiden Kinder schlafen und ihre Eltern 

wohl auch. An der Wäscheleine vor den geschlossenen Jalousien trocknen 

Kinderbadeanzüge, Sonnenhüte, eine große schwarze Badehose, die dem 

Vater der Zwillinge gehört. 

 

Die Frau folgt einem Plattenweg durch das verbrannte Gras, vorbei an dem 

blau lackierten Ölfass für den Müll, der zerfledderten Palme, bis zu den 

Olivensträuchern, Lärchen, Hecken mit ledrigen Blättern, die die kleine 

Siedlung abgrenzen vom Strand. Vor ein paar Tagen hat sie eine Höhle in 

den Büschen entdeckt, eine Schlafstatt ausgelegt mit alten Bastmatten, 
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kaputten Luftmatratzen. Mit den Dingen, die auf der Insel bleiben, wenn die 

Touristen wieder abreisen. Sie legt sich unter einen Sonnenschirm am 

Wasser, dessen eine Seite hängt wie ein gebrochener Flügel, schließt die 

Augen und denkt, dass ihr diese Mittagsstunden gehören wie seit langem 

nichts mehr. Spürt den warmen Sand unter ihren Armen und Beinen, legt 

eine Hand auf ihren Bauch und liest in ihrem Buch von einer Malerin in 

Paris, die mit zwei Männern in einem Haus lebt und sie verlässt am Ende. 

Vielleicht ist gerade die Einsamkeit der einzig mögliche Ort, schreibt sie in 

einem Brief an einen Dritten. Und die Frau denkt an ihr Berliner 

Wohnzimmer Schlafzimmer Kinderzimmer, an ihren Schreibtisch im 

Großraumbüro der Redaktion, und es erscheint ihr wie unendlicher Luxus, 

über eine eigene Einsamkeit zu verfügen. Am Ende der Geschichte sieht sie 

Theo, den Vater der Zwillinge, wie er links von ihrem Buch erscheint und 

dann rechts davon. Sie schaut ihm nach, während er sich bückt und etwas 

aufhebt aus dem flachen Wasser, Muscheln, Steine, sie kann es nicht 

erkennen.  

 

Am Abend liegen rote grüne hellbraune Seeigelgehäuse auf dem 

Restauranttisch, den sich die zwei Familien teilen. Dazwischen 

Wasserkaraffen, Teller mit kalten Pommes, Lammknochen, kleine 

Ouzoflaschen mit schmalem Hals. Der Junge sitzt zwischen den Zwillingen, 

für die er nur einen Namen hat: Tildafrieda. Zwei braune Köpfe und ein 

blonder, und Theo hebt sein Glas und sie trinken auf die griechische Insel, 

auf der sie sich kennengelernt haben, obwohl sie in Berlin nur wenige 

Straßen voneinander entfernt wohnen. Trinken auf ihre Insel, ein Fels im 

Wasser mit einem Fischerdorf und einer verschlossenen Kirche auf einer 
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Anhöhe. Neben der Anlegestelle des Dampfers dümpeln blau und rot 

bemalte Fischkutter, in der Bucht dahinter die Siedlung mit den weißen 

Bungalows. Katze, sagt das Kind und rutscht von seinem Stuhl, um auf die 

kleine Getigerte zuzugehen, die sich ihm mit einem Sprung auf die 

Restaurantmauer entzieht und den kurzen Abhang zum Strand hinunterläuft 

und zum Wasser. Der Junge kehrt langsam zurück zum Tisch. Bettzeit, sagt 

sein Vater und lässt ihn auf seinen Rücken klettern, Theos Frau packt die 

Zwillinge in die Karre, und gemeinsam verschwinden sie in der Nacht. 

 

Die Frau rennt ihnen hinterher, gibt dem Jungen einen Gutenachtkuss, kehrt 

dann zurück zu Theo an den Tisch. Sie schauen aufs Meer und durch das 

offene Restaurantdach in einen undurchdringlichen Sternenhimmel, nur am 

ersten Abend lag eine Plane über dem Ausschnitt. Sitzen da ohne zu reden, 

sind froh, dass endlich Ruhe ist. Als die Frau spürt, wie ihre Arme sich 

berühren, rutscht sie etwas zur Seite mit ihrem Stuhl. Irgendwann setzt sich 

der alte Mann vom Nebentisch zu ihnen, ein in Würde ergrauter Hippie mit 

weiten Gewändern, Vollbart, wilden Locken. Der Mann nennt ihn den 

Philosophen. Er wohnt allein in einem der Bungalows und kommt immer 

erst am späten Nachmittag mit seiner Kamera an den Strand. Adonis, so hat 

er sich ihnen am ersten Abend vorgestellt. Sie sprechen Englisch mit ihm, er 

antwortet langsam und suchend, fährt sich dabei über den grauen Bart, als 

streichle er ein Tier, und gießt Grappa nach in ihre Gläser aus einer 

durchsichtigen Plastikflasche. From the Greek mountains, sagt er. Als die 

Frau mit Theo zurück zu den Bungalows läuft, stolpert sie auf den grob 

behauenen Steinplatten, die überall auf den Wegen liegen, und klammert 

sich für einen Moment an ihn, um nicht zu fallen. 
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Am nächsten Morgen hört sie die Stimmen der Zwillinge vor der Tür. Der 

Mann schläft noch, sie zieht das Laken über seinen nackten Rücken. Das 

Kind liegt in einer Ecke des Gitterbetts, das Gesicht in die runden Arme 

geschmiegt, und als sie sich ihm nähert, öffnet es für einen Moment die 

Augen, es hat ihre Augen, grün mit braun, dann schläft es weiter, und sie 

geht in T-Shirt und Unterhose aus dem Zimmer. Sie setzt sich auf den 

Holzhocker neben der Tür und legt den Kopf auf die weiße Brüstung. Am 

Horizont das Meer, viel blauer noch als der Himmel. Die Zwillinge spielen 

unter ihr im Gras und bemalen sich gegenseitig mit Wasserfarben. Sie sieht 

Theo in einiger Entfernung über sein armlanges Segelschiff gebeugt, an 

dem er seit dem Tag ihrer Ankunft arbeitet, dessen Bauch er aus Ästen 

geflochten hat und mit Pappmaché überzogen und später mit Stoffresten 

verkleidet hat. Er muss einen Bannkreis um sich gezogen haben, den die 

Mädchen nicht zu betreten wagen, während er den faustgroßen Kiel und den 

Bootsrumpf anmalt, in dem leuchtenden Hellblau der Türen und Fenster 

ringsum. Als er ihrem Blick begegnet, hebt er kurz seine blaue Hand und sie 

weist auf ein großes Boot am Horizont. Dann geht sie zurück in ihr Zimmer, 

zieht ihr T-Shirt aus und schmiegt sich an den Schlafenden, legte ihren Arm 

um seinen Bauch, dass keine Luft mehr zwischen ihnen ist, und horcht auf 

seinen Atem und den des Kindes. 

 

Am Strand am Nachmittag liest sie weiter und denkt, es gibt keine Körper in 

den Geschichten, keine Haut, keine Hände, erst recht keine, die sich finden, 

nur unfassbare Sehnsüchte, die durch Pariser Straßen laufen oder warten, in 

dunklen Zimmern, Bars und Parks. Später geht sie über den menschenleeren 
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Strand ins Wasser und sieht beim Zurückschwimmen Theo am Ufer sitzen, 

der Gleichgewichtsversuche macht mit großen Steinen, die er nacheinander 

in den Schiffsbauch legt, und nur kurz den Kopf hebt, als sie an ihm 

vorbeiläuft, doch spürt sie seinen Blick, bis sie wieder auf ihrem Handtuch 

liegt. Die Sehnsüchtigen im Buch tun alles, um sehnsüchtig zu bleiben, 

verbringen Tage allein im Bett, wachen die Nächte hindurch, rufen an und 

schreiben Briefe und legen dann auf, ohne etwas zu sagen, oder schicken 

ihre Briefe nicht ab. Die Tode, die sie sterben, sind ihr vertraut aus einem 

früheren Leben. Heute stirbt sie andere: Ein aufgeblähtes Kinder-T-Shirt, 

das auf der Meeresoberfläche treibt. Die weit aufgerissenen Augen des 

Jungen. Sein Schluchzen, als sie ihn gegen ihre Brust drückt, ans Ufer trägt.  

 

Als die Frau aufwacht, liegt Theo wenige Meter neben ihr im Schatten eines 

anderen Schirms. Dann hört sie Stimmen und sieht Theos Frau mit den 

Zwillingen an den Strand kommen, sie bauen eine Festung um ihn mit 

Schwimmflügeln, Sandeimern und Badetieren. Die Liebe muss gesprochen 

werden, liest die Frau und erinnert die ersten Tage mit dem Kind, das seine 

eigene Welt mit sich gebracht hatte, in dem ihre Sprache nichts galt. Wie sie 

irgendwann eine Melodie summte für das fremde Wesen, weil ihre Worte 

nicht taugten für diese Liebe. Und dann rasen der Mann und der Junge aus 

dem Gebüsch und schmeißen sich auf sie, und erst als sie mit Theo und den 

schlafmüden Kindern vom Restaurant zurück zu den Bungalows läuft unter 

einem sternenweißen Himmel und sie dann mit dem Jungen auf dem Arm 

die Treppe nach oben geht und ihn in sein Bett legt und nicht eher aus der 

Tür tritt, als bis unter ihr alles still geworden ist, erst da fallen sie ihr wieder 

ein, die Liebenden wie Ertrinkende in den Geschichten. Steht auf dem 
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grauen Rasen und schaut in den Himmel, und als Theo die Wohnung 

verlässt, laufen sie eng nebeneinander zum Strand, gehen Hand in Hand 

ohne zu wissen wie und lassen sich erst los, als sie den Lichtkegel des 

Restaurants erreichen.  

 

Die anderen zwei reden mit Adonis, der sich vom Nebentisch zu ihnen 

herüberbeugt. Sie sehen aus wie ein Paar, denkt die Frau, und als Theo und 

sie Platz nehmen, rückt der Alte mit seinem Stuhl heran und zieht ein 

kleines Plastikbuch aus seiner Bauchtasche, ein abgegriffenes 

Einsteckalbum, auf allen Photos nackte Frauen, die im seichten Wasser 

liegen oder auf einem Fels sitzen oder im Sand. Gesichtslose Körper, da sie 

alle den Kopf abwenden vom Photographen. Ob er davor oder danach oder 

überhaupt mit ihnen geschlafen hat, fragt sich die Frau, ob er ihnen das 

erzählen will mit seiner Sammlung, und sagt nichts zu den Bildern, die den 

Farben nach sicher zehn oder fünfzehn Jahre alt sind. An diesem Abend 

bleibt er nicht, stellt nur seine halbvolle Plastikflasche neben ihre 

Wasserkaraffe, packt sein Album wieder in die Tasche und verabschiedet 

sich. Danach sitzen sie zu viert am Tisch, und sie trinken sich zu mit dem 

geschenkten Schnaps, rauchen griechische Zigaretten, und Theos Frau 

erzählt von ihrer Großmutter, der ein ganzer Schlossgarten voll Rosen 

gehörte irgendwo im Süddeutschen, und wie sie als Kind Nachmittage lang 

mit ihr durch die leuchtenden Beete gelaufen ist und am Abend wie 

besoffen war von dem Duft. Theos Frau hat kurze hellbraune Haare wie 

Jean Seberg in Außer Atem, die sie sich beim Reden ins Gesicht streicht, mit 

einer Geste, die ebenfalls aus dem Film stammen könnte. Ist eine kleine, 

schmale Person mit gleichmäßigen Gesichtszügen und geraden Zähnen. Ihre 
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Familie habe irgendwann den Kontakt zur Großmutter abgebrochen, sagt 

Theos Frau, und seitdem sei sie nicht wieder in den Gärten gewesen. Nur 

zur Hochzeit haben wir sie eingeladen. Sprach kein Wort mit meinem Vater 

und mit mir nur das Nötigste, aber Theo mochte sie. Den hatte sie in ihr 

Herz geschlossen vom ersten Augenblick an. Theo sagt nichts dazu, und die 

Frau denkt, dass sie diese Menschen immer beneidet hat, die nichts tun und 

doch geliebt werden. Sie sieht zu ihrem Mann, der mit hinter dem Kopf 

verschränkten Armen auf seinem Stuhl sitzt, denkt, dass sie es beide nicht 

zu leicht und nicht zu schwer haben und das vielleicht gut zusammengeht.  

Manchmal, wenn sie aufwacht in der Nacht, streicht sie über die Innenseite 

seiner Arme und versinkt in ihrer Weichheit und gleitet wieder zurück in 

Schlaf und Traum. Diese Sanftheit gibt es und ein Entzücken, wenn sie 

miteinander schlafen, aber ein Begehren, denkt sie, wie Hunger und 

Verzweiflung? Gähnt und ist zu müde, um sich die Hand vor den Mund zu 

halten, sagt: Gute Nacht alle, und als sie aufsteht, sagt Theo: Ich gehe auch, 

und verlässt mit ihr das Restaurant, in dem nur noch ihr Tisch belegt ist und 

ein kleiner neben der Wand, an dem zwei Männer sitzen aus dem Dorf, die 

etwas mit dem Wirt besprechen und mit seiner Frau. Sie hält ihren 

schlafenden Jungen auf dem Schoß, der die blonden Locken des Kochs hat 

und dessen helle Haut. 

 

Die Frau blickt im Vorübergehen in den Spiegel, der vor den Toiletten 

hängt, sieht zwei dunkle Schemen und hört ihre Schritte wie eins. Nie läuft 

sie in einem solchen Gleichklang mit ihrem Mann. Sie gehen Hand in Hand, 

als sie den unbeleuchteten Teil des Weges erreichen. Ist ein einfaches 

Beisammensein, wie mit einem Kind. Und so küssen sie sich, als sie am 
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Bungalow ankommen, an der Wäscheleine hängt ein gelbes dreieckiges 

Segel, aus einer Gardine geschnitten. Und so geht die Frau nach oben, und 

als sie aufwacht in der Nacht, weil das Kind laut seufzt im Schlaf, ist der 

Mann noch nicht zurück, erst am Morgen liegt er neben ihr und drückt sie 

an sich, als sie aus dem Bett will, und schiebt ein Bein zwischen ihre 

Schenkel und zieht ihr die Unterhose aus mit dem Fuß, und wie jedes Mal 

denkt sie, das hat er von mir, und kann sich nicht mehr erinnern, von wem 

sie das abgeschaut hat. 

 

An diesem Morgen beschließen sie einen Ausflug über den Inselberg zu 

einem Lokal auf der anderen Seite. Wie kuriose Schmetterlinge, denkt die 

Frau, als sie beim Abstieg die Mädchen und Theos Frau vor sich sieht, die 

in weißen Röcken und Trainingsjacken und Häkelmützen über den 

schmalen Trampelpfad hüpfen. Auf der Bergkuppe wachsen kleine Büsche, 

die Stacheltieren gleich in der Gerölllandschaft liegen. Ab und zu weht der 

Frau ein strenger Geruch in die Nase, wie wenn man in der U-Bahn zu nah 

an einem Fremden steht. Im Ausflugslokal läuft elektronische Musik, 

dunkle Holztische stehen unter einem Palmendach, der Boden ist bedeckt 

mit weißen Kieseln. Sie bestellen Nudeln mit Tomatensauce für die Kinder 

und griechische Vorspeisen und Ouzo, reden über Clubs und Musiklabel 

und Turnschuhe und Pilotensonnenbrillen. Nach dem Essen schauen sie den 

Kindern zu, die Jagd auf die Katzen machen und sich in irdenen Amphoren 

verstecken, die überall im Sand liegen. Und alle trinken sie noch mehr 

Kaffee und Ouzo und rauchen weiter ihre griechischen Zigaretten und aus 

dem Lautsprecher kommt Killing me softly und Theos Frau erzählt von dem 

Konzert im Metropol, umgeben von pubertierenden Mädchen, und Theo 
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stöhnt: Lauryn Hill, und dann gibt er ihr einen langen Kuss auf ihre 

hellbraune Stirn und sie legt ihren Kopf gegen seine Brust. Und die Frau 

stellt die Beine auf den Stuhl neben sich und lehnt sich an den Mann und 

sagt, das hab ich immer gemocht, als sie alle einschlafen bei Dornröschen, 

und hab mich gefragt, als ich klein war, ob die andern alle auch schlafen, 

wenn ich schlaf.  

 

Den ganzen Nachmittag erwachen sie nicht mehr aus ihrer Verzauberung, 

schieben die Karren mit den schlafenden Kindern zurück über den Berg, 

laufen durch die verlassene graugrüne Landschaft wie Außerirdische mit 

ihren Sonnenbrillen, Basecaps, Umhängetaschen und Trainingshosen. In der 

Ferne erkennen sie die letzten griechischen Inseln vor der türkischen Küste. 

Ihr Blick wird durchschnitten von dem dicken schwarzen Stromkabel, das 

auf Holzmasten balancierend die Insel einfasst. An ihrem Strand 

angekommen schmeißen sie sich alle in den Sand und die Kinder spielen im 

Dickicht der Büsche, und erst als die Sonne untergeht, und so hat die Frau 

die Sonne noch nie im Meer verschwinden sehen, so rot und so alles 

erstrahlend und aufglühend in ihren letzten Momenten, da erst, als die 

Sonne verschwunden ist, sieht sie die Schatten in den Gesichtern, und die 

Zwillinge fangen an sich zu prügeln, und der Junge weint und sagt: 

Bauchweh. 

 

An diesem Abend spürt die Frau das Zusammensein mit Theo, spürt, dass es 

Erwartungen weckt, dass ihr wolkiges Nebeneinander Konturen formt, sich 

abgrenzen will gegen andere Zugehörigkeiten. Und sie reagiert gereizt auf 

ihre Unruhe und auf den Jungen, als er die volle Limonadenflasche über 
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ihre Bluse kippt, und will sich nicht besänftigen lassen von niemandem und 

bringt die Kinder nach Hause mit Theos Frau und geht danach nicht wieder 

zurück ins Restaurant. In ihrem Traum steht Theo vor der Berliner 

Wohnung und fragt sie nach einem Umschlag für ein großes 

zusammengerolltes Photo, auf das sie eifersüchtig ist, weil er es so 

behutsam umfasst, und sie findet nichts Passendes und kehrt mit leeren 

Händen zu ihm zurück. Als sie erwacht, geht sie ins Bad und trinkt ein Glas 

Wasser. Dann verlässt sie das Zimmer, setzt sich auf den Hocker vor der 

Tür und schaut zu, wie der Himmel sich langsam erhellt. Denkt an die 

glühende Sonne, die im Meer unterging und jetzt hinter dem Berg wieder 

aufsteigt. Sieht Theo unten stehen, wie er zu ihr nach oben schaut. 

Gemeinsam laufen sie über die Platten, das stopplige Gras zum Strand und 

legen sich in die Höhle aus Handtüchern und Bastmatten und Luftmatratzen. 

Einmal öffnet die Frau die Augen und sieht einen Hund am Wasser 

entlanglaufen, ein alter Mann folgt ihm, dann versinkt sie wieder in der 

Unsichtbarkeit, die sie beide umgibt, spürt Theos Fremdheit, ohne dass sie 

sie beunruhigen würde, stolpert nur manchmal mit ihren Händen über 

fremde Knochen Haut Haare. Bleibt hellwach danach, klirrendes 

Morgenblau durchdringt die Blätter, schwimmt und zieht sich wieder an und 

geht den Strand entlang nach vorn zum Restaurant. Der polnische 

Aushilfskoch macht ihr einen Mokka, und er rührt ihn nicht zusammen aus 

Pulver und heißem Wasser wie die anderen, sondern röstet den Kaffee in 

einer schmalen Kanne und lässt ihn dann zweimal aufkochen auf einem 

Propangasbrenner hinter der Theke, wie der Steward des kleinen Dampfers, 

auf der Fahrt von der großen Insel hierher zu der kleinen. Auf der ihr Mann 

neben Theos Frau und den Zwillingen saß, als sie zurückkam mit den zwei 
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Tassen. Die Frau trinkt den heißen Mokka und schaut beim Davongehen in 

den Spiegel vor den Klotüren, sieht sehr schwarze Augen und ein Gesicht, 

in dem alles an seinem Platz ist wie seit langem nicht mehr. Geht zurück 

über die unebenen Steinplatten und legt sich neben ihren Mann und ihr 

Leben schließt sich um sie. 

 

Am Morgen der Abreise nahmen sie alle die Sieben-Uhr-Fähre zur 

nächstgrößeren Insel und stiegen dort um auf einen gewaltigen Dampfer, 

der die Touristen von den Fischerdörfern wieder zurück nach Athen brachte. 

Am Nachmittag davor waren sie noch auf die flache Felszunge geklettert, 

die in der Nachbarbucht weit hinein ins Wasser ragte. Theo trug sein 

Segelboot auf beiden Armen und ließ es von den letzten Steinen behutsam 

ins Meer gleiten. Es legte sich erst zur einen, dann zur anderen Seite, drehte 

sich langsam in den Wind und nahm dann Fahrt auf, entfernte sich von 

ihnen auf einer Linie parallel zum Ufer, ohne sich dem Strand zu nähern 

oder dem Horizont. Am Abend hatte sich der Alte noch einmal an ihren 

Tisch gesetzt und Grappa eingeschenkt und ihnen, als sie sich 

verabschiedeten, erzählt, dass er jedes Jahr drei Monate auf dieser Insel 

verbringe und immer Ende September wieder zurückkehre nach Athen, und 

daraufhin hatte er ein kleines Plastikkärtchen aus seiner Bauchtasche 

gezogen, Antonis Finikas stand neben dem Passbild eines Mannes mit 

gestutztem Schnauzer und akkuratem Kurzhaarschnitt und mit Streifen und 

Sternen auf den Schulterepauletten. Me, sagte er, me that is, und dass er in 

Athen bei der Luftwaffe arbeite, als technischer Offizier der 

Flugzeugabwehr, das sei er im sonstigen Leben, aber sie sollten das eine 

nicht vergessen, dass dies hier die schönste Insel der Welt sei und sie 
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unbedingt im nächsten Sommer wiederkommen müssten. Und Theo sagte, 

dass er diese Systeme programmiere für eine amerikanische Firma, diese 

Flugabwehrvorrichtungen. Die griechische Luftwaffe erhalte einen großen 

Teil ihres Materials von den Amerikanern, sagte der Alte. Und sie tauschten 

sich aus über technische Ausstattungen, Typennamen, Modellkennziffern, 

und der Frau schien es, als hätten endlich zwei ihre ganz eigene Sprache 

gefunden. 

 

Auf dem übervollen Riesendampfer saßen sie neben einem italienischen 

Ehepaar. Die dicke Frau, in schwarzes Leinen gekleidet und mit einer 

großen Holzkette um den Hals, trug etwas aus ihrem Notizheft in ein 

ledergebundenes Buch mit cremefarbenen Seiten. Sie riss die  

abgeschriebenen Blätter aus dem Block, zerknüllte sie und ließ sie über die 

Reling ins Wasser fallen. Der Mann, im hellbraunen Cordanzug mit 

offenem Jackett, hatte ein Taschenbuch vor sich auf dem Tisch liegen, 

Friedells Kulturgeschichte Griechenlands, und als er sich aus einer 

Plastikflasche Wein nachschenkte, las die Frau auf der aufgeschlagenen 

Seite: Auch sternenlose Nächte zählte man nur drei im Jahr. 

 

Einmal war sie noch allein mit Theo, auf der Damentoilette des Schiffs, als 

sie den Kindern im Handwaschbecken die Füße wuschen, kleine weiche 

Fußballen einseiften und kleine Zehen. Sie hob den Kopf nicht und wollte 

diese Intimität nicht gespiegelt, sah auf Theos schmalen dunklen Arm neben 

ihrem, half ihm die Mädchen wieder anzuziehen und dachte, dass sie kein 

Wort mehr miteinander gewechselt hatten seit jenem Morgen. Stand dann 

lange auf dem Oberdeck mit dem Kind, das sich nicht sattsehen konnte an 
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den weißen Wellen, die das Schiff hinter sich herzog, spürte den kleinen 

Arm um ihr Bein und dachte daran, wie sie gestern Nacht noch allein am 

Strand spazieren gegangen war und in der Bucht hinter der Siedlung, an 

eine niedrige Kaimauer gelehnt, Theos Segelboot entdeckt hatte. Jemand 

musste es an Land gezogen haben, aus dem Wasser geholt und zur Mauer 

getragen. Die Sorgfalt, mit der das Boot abgestellt worden war, rührte sie, 

und dass es im sicheren Hafen seine Nacht verbringen würde. Aber 

gewünscht hätte sie ihm doch etwas anderes: Turbulente Tage auf dem 

weiten Meer, bevor es am Ende unterging oder zerfiel und davontrieb in alle 

Richtungen. 

 


