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LETZTE FASSUNG!!!

Die Frau wartet in dem abgedunkelten Zimmer, bis das Kind eingeschlafen
ist. Es liegt neben dem Mann im groRen Bett, in zwei Stunden wird es mit
roten Backen und verschwitzten Haaren aufwachen, und dann werden sie
alle drei nach vorne gehen ins Restaurant, das zu den weiRen Bungalows
gehort, Nachmittagskaffee trinken und der Junge wird ein Eis essen. Die
Frau nimmt ihr Buch und ein Laken von der Briistung vor dem Eingang und
steigt Uber die schmale AufRentreppe nach unten. Ein grof3es Blau leuchtet
uber ihrem Kopf wie an den vergangenen Nachmittagen, nur nicht am Tag
ihrer Ankunft, an dem alles grau war vor Regen. Aus der Wohnung im
Erdgeschol’ kommt kein Laut, die beiden Kinder schlafen und ihre Eltern
wohl auch. An der Wascheleine vor den geschlossenen Jalousien trocknen
Kinderbadeanziige, Sonnenhiite, eine groRe schwarze Badehose, die dem

Vater der Zwillinge gehort.

Die Frau folgt einem Plattenweg durch das verbrannte Gras, vorbei an dem
blau lackierten Olfass fiir den Mll, der zerfledderten Palme, bis zu den
Olivenstrduchern, Larchen, Hecken mit ledrigen Blattern, die die kleine
Siedlung abgrenzen vom Strand. VVor ein paar Tagen hat sie eine Hohle in

den Blschen entdeckt, eine Schlafstatt ausgelegt mit alten Bastmatten,



kaputten Luftmatratzen. Mit den Dingen, die auf der Insel bleiben, wenn die
Touristen wieder abreisen. Sie legt sich unter einen Sonnenschirm am
Wasser, dessen eine Seite hangt wie ein gebrochener Fllgel, schliet die
Augen und denkt, dass ihr diese Mittagsstunden gehdren wie seit langem
nichts mehr. Spiirt den warmen Sand unter ihren Armen und Beinen, legt
eine Hand auf ihren Bauch und liest in ihrem Buch von einer Malerin in
Paris, die mit zwei Mannern in einem Haus lebt und sie verlasst am Ende.
Vielleicht ist gerade die Einsamkeit der einzig mogliche Ort, schreibt sie in
einem Brief an einen Dritten. Und die Frau denkt an ihr Berliner
Wohnzimmer Schlafzimmer Kinderzimmer, an ihren Schreibtisch im
GrolRraumbiro der Redaktion, und es erscheint ihr wie unendlicher Luxus,
Uber eine eigene Einsamkeit zu verfligen. Am Ende der Geschichte sieht sie
Theo, den Vater der Zwillinge, wie er links von ihrem Buch erscheint und
dann rechts davon. Sie schaut ihm nach, wéhrend er sich buckt und etwas
aufhebt aus dem flachen Wasser, Muscheln, Steine, sie kann es nicht

erkennen.

Am Abend liegen rote griine hellbraune Seeigelgehéduse auf dem
Restauranttisch, den sich die zwei Familien teilen. Dazwischen
Wasserkaraffen, Teller mit kalten Pommes, Lammknochen, kleine
Ouzoflaschen mit schmalem Hals. Der Junge sitzt zwischen den Zwillingen,
flr die er nur einen Namen hat: Tildafrieda. Zwei braune Képfe und ein
blonder, und Theo hebt sein Glas und sie trinken auf die griechische Insel,
auf der sie sich kennengelernt haben, obwohl sie in Berlin nur wenige
Stralien voneinander entfernt wohnen. Trinken auf ihre Insel, ein Fels im

Wasser mit einem Fischerdorf und einer verschlossenen Kirche auf einer



Anhdohe. Neben der Anlegestelle des Dampfers diimpeln blau und rot
bemalte Fischkutter, in der Bucht dahinter die Siedlung mit den weil3en
Bungalows. Katze, sagt das Kind und rutscht von seinem Stuhl, um auf die
kleine Getigerte zuzugehen, die sich ihm mit einem Sprung auf die
Restaurantmauer entzieht und den kurzen Abhang zum Strand hinunterlauft
und zum Wasser. Der Junge kehrt langsam zuriick zum Tisch. Bettzeit, sagt
sein Vater und l&sst ihn auf seinen Riicken klettern, Theos Frau packt die

Zwillinge in die Karre, und gemeinsam verschwinden sie in der Nacht.

Die Frau rennt ihnen hinterher, gibt dem Jungen einen Gutenachtkuss, kehrt
dann zuriick zu Theo an den Tisch. Sie schauen aufs Meer und durch das
offene Restaurantdach in einen undurchdringlichen Sternenhimmel, nur am
ersten Abend lag eine Plane tber dem Ausschnitt. Sitzen da ohne zu reden,
sind froh, dass endlich Ruhe ist. Als die Frau spurt, wie ihre Arme sich
berthren, rutscht sie etwas zur Seite mit ihrem Stuhl. Irgendwann setzt sich
der alte Mann vom Nebentisch zu ihnen, ein in Wirde ergrauter Hippie mit
weiten Gewandern, Vollbart, wilden Locken. Der Mann nennt ihn den
Philosophen. Er wohnt allein in einem der Bungalows und kommt immer
erst am spaten Nachmittag mit seiner Kamera an den Strand. Adonis, so hat
er sich ihnen am ersten Abend vorgestellt. Sie sprechen Englisch mit ihm, er
antwortet langsam und suchend, fahrt sich dabei tber den grauen Bart, als
streichle er ein Tier, und gielt Grappa nach in ihre Glaser aus einer
durchsichtigen Plastikflasche. From the Greek mountains, sagt er. Als die
Frau mit Theo zurlick zu den Bungalows lauft, stolpert sie auf den grob
behauenen Steinplatten, die tberall auf den Wegen liegen, und klammert

sich fuir einen Moment an ihn, um nicht zu fallen.



Am ndchsten Morgen hort sie die Stimmen der Zwillinge vor der TUr. Der
Mann schléft noch, sie zieht das Laken tber seinen nackten Riicken. Das
Kind liegt in einer Ecke des Gitterbetts, das Gesicht in die runden Arme
geschmiegt, und als sie sich ihm néhert, 6ffnet es fiir einen Moment die
Augen, es hat ihre Augen, griin mit braun, dann schlaft es weiter, und sie
geht in T-Shirt und Unterhose aus dem Zimmer. Sie setzt sich auf den
Holzhocker neben der Tir und legt den Kopf auf die weil3e Briistung. Am
Horizont das Meer, viel blauer noch als der Himmel. Die Zwillinge spielen
unter ihr im Gras und bemalen sich gegenseitig mit Wasserfarben. Sie sieht
Theo in einiger Entfernung Uber sein armlanges Segelschiff gebeugt, an
dem er seit dem Tag ihrer Ankunft arbeitet, dessen Bauch er aus Asten
geflochten hat und mit Pappmaché (iberzogen und spéater mit Stoffresten
verkleidet hat. Er muss einen Bannkreis um sich gezogen haben, den die
Méadchen nicht zu betreten wagen, wahrend er den faustgroRen Kiel und den
Bootsrumpf anmalt, in dem leuchtenden Hellblau der Tiren und Fenster
ringsum. Als er ihrem Blick begegnet, hebt er kurz seine blaue Hand und sie
weist auf ein groRes Boot am Horizont. Dann geht sie zurtick in ihr Zimmer,
zieht ihr T-Shirt aus und schmiegt sich an den Schlafenden, legte ihren Arm
um seinen Bauch, dass keine Luft mehr zwischen ihnen ist, und horcht auf

seinen Atem und den des Kindes.

Am Strand am Nachmittag liest sie weiter und denkt, es gibt keine Korper in
den Geschichten, keine Haut, keine Hande, erst recht keine, die sich finden,
nur unfassbare Sehnstichte, die durch Pariser Straflen laufen oder warten, in

dunklen Zimmern, Bars und Parks. Spéater geht sie tiber den menschenleeren



Strand ins Wasser und sieht beim Zurtickschwimmen Theo am Ufer sitzen,
der Gleichgewichtsversuche macht mit groRen Steinen, die er nacheinander
in den Schiffsbauch legt, und nur kurz den Kopf hebt, als sie an ihm
vorbeilduft, doch splrt sie seinen Blick, bis sie wieder auf ihrem Handtuch
liegt. Die Sehnsuchtigen im Buch tun alles, um sehnsiichtig zu bleiben,
verbringen Tage allein im Bett, wachen die Néchte hindurch, rufen an und
schreiben Briefe und legen dann auf, ohne etwas zu sagen, oder schicken
ihre Briefe nicht ab. Die Tode, die sie sterben, sind ihr vertraut aus einem
friheren Leben. Heute stirbt sie andere: Ein aufgeblahtes Kinder-T-Shirt,
das auf der Meeresoberflache treibt. Die weit aufgerissenen Augen des

Jungen. Sein Schluchzen, als sie ihn gegen ihre Brust driickt, ans Ufer tragt.

Als die Frau aufwacht, liegt Theo wenige Meter neben ihr im Schatten eines
anderen Schirms. Dann hort sie Stimmen und sieht Theos Frau mit den
Zwillingen an den Strand kommen, sie bauen eine Festung um ihn mit
Schwimmfligeln, Sandeimern und Badetieren. Die Liebe muss gesprochen
werden, liest die Frau und erinnert die ersten Tage mit dem Kind, das seine
eigene Welt mit sich gebracht hatte, in dem ihre Sprache nichts galt. Wie sie
irgendwann eine Melodie summte fur das fremde Wesen, weil ihre Worte
nicht taugten fur diese Liebe. Und dann rasen der Mann und der Junge aus
dem Gebdiisch und schmeil3en sich auf sie, und erst als sie mit Theo und den
schlafmiden Kindern vom Restaurant zurtick zu den Bungalows lauft unter
einem sternenweifRen Himmel und sie dann mit dem Jungen auf dem Arm
die Treppe nach oben geht und ihn in sein Bett legt und nicht eher aus der
Tdr tritt, als bis unter ihr alles still geworden ist, erst da fallen sie ihr wieder

ein, die Liebenden wie Ertrinkende in den Geschichten. Steht auf dem



grauen Rasen und schaut in den Himmel, und als Theo die Wohnung
verlasst, laufen sie eng nebeneinander zum Strand, gehen Hand in Hand
ohne zu wissen wie und lassen sich erst los, als sie den Lichtkegel des

Restaurants erreichen.

Die anderen zwei reden mit Adonis, der sich vom Nebentisch zu ihnen
hertiberbeugt. Sie sehen aus wie ein Paar, denkt die Frau, und als Theo und
sie Platz nehmen, riickt der Alte mit seinem Stuhl heran und zieht ein
kleines Plastikbuch aus seiner Bauchtasche, ein abgegriffenes
Einsteckalbum, auf allen Photos nackte Frauen, die im seichten Wasser
liegen oder auf einem Fels sitzen oder im Sand. Gesichtslose Korper, da sie
alle den Kopf abwenden vom Photographen. Ob er davor oder danach oder
uberhaupt mit ihnen geschlafen hat, fragt sich die Frau, ob er ihnen das
erzéhlen will mit seiner Sammlung, und sagt nichts zu den Bildern, die den
Farben nach sicher zehn oder fiinfzehn Jahre alt sind. An diesem Abend
bleibt er nicht, stellt nur seine halbvolle Plastikflasche neben ihre
Wasserkaraffe, packt sein Album wieder in die Tasche und verabschiedet
sich. Danach sitzen sie zu viert am Tisch, und sie trinken sich zu mit dem
geschenkten Schnaps, rauchen griechische Zigaretten, und Theos Frau
erzahlt von ihrer GroBmutter, der ein ganzer Schlossgarten voll Rosen
gehorte irgendwo im Suddeutschen, und wie sie als Kind Nachmittage lang
mit ihr durch die leuchtenden Beete gelaufen ist und am Abend wie
besoffen war von dem Duft. Theos Frau hat kurze hellbraune Haare wie
Jean Seberg in AulRer Atem, die sie sich beim Reden ins Gesicht streicht, mit
einer Geste, die ebenfalls aus dem Film stammen konnte. Ist eine kleine,

schmale Person mit gleichmaRigen Gesichtsziigen und geraden Zahnen. Ihre



Familie habe irgendwann den Kontakt zur GroRmutter abgebrochen, sagt
Theos Frau, und seitdem sei sie nicht wieder in den Garten gewesen. Nur
zur Hochzeit haben wir sie eingeladen. Sprach kein Wort mit meinem Vater
und mit mir nur das Notigste, aber Theo mochte sie. Den hatte sie in ihr
Herz geschlossen vom ersten Augenblick an. Theo sagt nichts dazu, und die
Frau denkt, dass sie diese Menschen immer beneidet hat, die nichts tun und
doch geliebt werden. Sie sieht zu ihrem Mann, der mit hinter dem Kopf
verschrankten Armen auf seinem Stuhl sitzt, denkt, dass sie es beide nicht
zu leicht und nicht zu schwer haben und das vielleicht gut zusammengeht.
Manchmal, wenn sie aufwacht in der Nacht, streicht sie Uber die Innenseite
seiner Arme und versinkt in ihrer Weichheit und gleitet wieder zuriick in
Schlaf und Traum. Diese Sanftheit gibt es und ein Entziicken, wenn sie
miteinander schlafen, aber ein Begehren, denkt sie, wie Hunger und
Verzweiflung? Gahnt und ist zu mide, um sich die Hand vor den Mund zu
halten, sagt: Gute Nacht alle, und als sie aufsteht, sagt Theo: Ich gehe auch,
und verlasst mit ihr das Restaurant, in dem nur noch ihr Tisch belegt ist und
ein kleiner neben der Wand, an dem zwei Méanner sitzen aus dem Dorf, die
etwas mit dem Wirt besprechen und mit seiner Frau. Sie halt ihren
schlafenden Jungen auf dem Schol3, der die blonden Locken des Kochs hat

und dessen helle Haut.

Die Frau blickt im Vortibergehen in den Spiegel, der vor den Toiletten
hangt, sieht zwei dunkle Schemen und hort ihre Schritte wie eins. Nie lauft
sie in einem solchen Gleichklang mit ihrem Mann. Sie gehen Hand in Hand,
als sie den unbeleuchteten Teil des Weges erreichen. Ist ein einfaches

Beisammensein, wie mit einem Kind. Und so kiissen sie sich, als sie am



Bungalow ankommen, an der Wascheleine héngt ein gelbes dreieckiges
Segel, aus einer Gardine geschnitten. Und so geht die Frau nach oben, und
als sie aufwacht in der Nacht, weil das Kind laut seufzt im Schlaf, ist der
Mann noch nicht zuriick, erst am Morgen liegt er neben ihr und driickt sie
an sich, als sie aus dem Bett will, und schiebt ein Bein zwischen ihre
Schenkel und zieht ihr die Unterhose aus mit dem Fuf3, und wie jedes Mal
denkt sie, das hat er von mir, und kann sich nicht mehr erinnern, von wem

sie das abgeschaut hat.

An diesem Morgen beschlieRRen sie einen Ausflug tber den Inselberg zu
einem Lokal auf der anderen Seite. Wie kuriose Schmetterlinge, denkt die
Frau, als sie beim Abstieg die Madchen und Theos Frau vor sich sieht, die
in weillen Récken und Trainingsjacken und Hakelmutzen tber den
schmalen Trampelpfad hupfen. Auf der Bergkuppe wachsen kleine Busche,
die Stacheltieren gleich in der Ger6lllandschaft liegen. Ab und zu weht der
Frau ein strenger Geruch in die Nase, wie wenn man in der U-Bahn zu nah
an einem Fremden steht. Im Ausflugslokal lauft elektronische Musik,
dunkle Holztische stehen unter einem Palmendach, der Boden ist bedeckt
mit weillen Kieseln. Sie bestellen Nudeln mit Tomatensauce fiir die Kinder
und griechische Vorspeisen und Ouzo, reden iber Clubs und Musiklabel
und Turnschuhe und Pilotensonnenbrillen. Nach dem Essen schauen sie den
Kindern zu, die Jagd auf die Katzen machen und sich in irdenen Amphoren
verstecken, die Uberall im Sand liegen. Und alle trinken sie noch mehr
Kaffee und Ouzo und rauchen weiter ihre griechischen Zigaretten und aus
dem Lautsprecher kommt Killing me softly und Theos Frau erz&hlt von dem

Konzert im Metropol, umgeben von pubertierenden Madchen, und Theo



stéhnt: Lauryn Hill, und dann gibt er ihr einen langen Kuss auf ihre
hellbraune Stirn und sie legt ihren Kopf gegen seine Brust. Und die Frau
stellt die Beine auf den Stuhl neben sich und lehnt sich an den Mann und
sagt, das hab ich immer gemocht, als sie alle einschlafen bei Dornréschen,
und hab mich gefragt, als ich klein war, ob die andern alle auch schlafen,

wenn ich schlaf.

Den ganzen Nachmittag erwachen sie nicht mehr aus ihrer Verzauberung,
schieben die Karren mit den schlafenden Kindern zurtick tiber den Berg,
laufen durch die verlassene graugriine Landschaft wie AulRerirdische mit
ihren Sonnenbrillen, Basecaps, Umhangetaschen und Trainingshosen. In der
Ferne erkennen sie die letzten griechischen Inseln vor der tiirkischen Kiiste.
Ihr Blick wird durchschnitten von dem dicken schwarzen Stromkabel, das
auf Holzmasten balancierend die Insel einfasst. An ihrem Strand
angekommen schmeif3en sie sich alle in den Sand und die Kinder spielen im
Dickicht der Busche, und erst als die Sonne untergeht, und so hat die Frau
die Sonne noch nie im Meer verschwinden sehen, so rot und so alles
erstrahlend und aufglihend in ihren letzten Momenten, da erst, als die
Sonne verschwunden ist, sieht sie die Schatten in den Gesichtern, und die
Zwillinge fangen an sich zu prigeln, und der Junge weint und sagt:

Bauchweh.

An diesem Abend spirt die Frau das Zusammensein mit Theo, spdirt, dass es
Erwartungen weckt, dass ihr wolkiges Nebeneinander Konturen formt, sich
abgrenzen will gegen andere Zugehorigkeiten. Und sie reagiert gereizt auf

ihre Unruhe und auf den Jungen, als er die volle Limonadenflasche tber



ihre Bluse Kippt, und will sich nicht besénftigen lassen von niemandem und
bringt die Kinder nach Hause mit Theos Frau und geht danach nicht wieder
zurick ins Restaurant. In ihrem Traum steht Theo vor der Berliner
Wohnung und fragt sie nach einem Umschlag fir ein groRes
zusammengerolltes Photo, auf das sie eifersuchtig ist, weil er es so
behutsam umfasst, und sie findet nichts Passendes und kehrt mit leeren
Hénden zu ihm zuriick. Als sie erwacht, geht sie ins Bad und trinkt ein Glas
Wasser. Dann verlasst sie das Zimmer, setzt sich auf den Hocker vor der
Tur und schaut zu, wie der Himmel sich langsam erhellt. Denkt an die
gluhende Sonne, die im Meer unterging und jetzt hinter dem Berg wieder
aufsteigt. Sieht Theo unten stehen, wie er zu ihr nach oben schaut.
Gemeinsam laufen sie Uber die Platten, das stopplige Gras zum Strand und
legen sich in die Hohle aus Handttichern und Bastmatten und Luftmatratzen.
Einmal 6ffnet die Frau die Augen und sieht einen Hund am Wasser
entlanglaufen, ein alter Mann folgt ihm, dann versinkt sie wieder in der
Unsichtbarkeit, die sie beide umgibt, spurt Theos Fremdheit, ohne dass sie
sie beunruhigen wirde, stolpert nur manchmal mit ihren Handen tber
fremde Knochen Haut Haare. Bleibt hellwach danach, klirrendes
Morgenblau durchdringt die Blatter, schwimmt und zieht sich wieder an und
geht den Strand entlang nach vorn zum Restaurant. Der polnische
Aushilfskoch macht ihr einen Mokka, und er riihrt ihn nicht zusammen aus
Pulver und heiRem Wasser wie die anderen, sondern rostet den Kaffee in
einer schmalen Kanne und Idsst ihn dann zweimal aufkochen auf einem
Propangasbrenner hinter der Theke, wie der Steward des kleinen Dampfers,
auf der Fahrt von der grol3en Insel hierher zu der kleinen. Auf der ihr Mann

neben Theos Frau und den Zwillingen sal, als sie zuriickkam mit den zwei
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Tassen. Die Frau trinkt den heilRen Mokka und schaut beim Davongehen in
den Spiegel vor den Klotiren, sieht sehr schwarze Augen und ein Gesicht,
in dem alles an seinem Platz ist wie seit langem nicht mehr. Geht zurtick
uber die unebenen Steinplatten und legt sich neben ihren Mann und ihr

Leben schlief’t sich um sie.

Am Morgen der Abreise nahmen sie alle die Sieben-Uhr-Fahre zur
nachstgroReren Insel und stiegen dort um auf einen gewaltigen Dampfer,
der die Touristen von den Fischerdorfern wieder zurlick nach Athen brachte.
Am Nachmittag davor waren sie noch auf die flache Felszunge geklettert,
die in der Nachbarbucht weit hinein ins Wasser ragte. Theo trug sein
Segelboot auf beiden Armen und lieR es von den letzten Steinen behutsam
ins Meer gleiten. Es legte sich erst zur einen, dann zur anderen Seite, drehte
sich langsam in den Wind und nahm dann Fahrt auf, entfernte sich von
ihnen auf einer Linie parallel zum Ufer, ohne sich dem Strand zu néhern
oder dem Horizont. Am Abend hatte sich der Alte noch einmal an ihren
Tisch gesetzt und Grappa eingeschenkt und ihnen, als sie sich
verabschiedeten, erzéhlt, dass er jedes Jahr drei Monate auf dieser Insel
verbringe und immer Ende September wieder zurlickkehre nach Athen, und
daraufhin hatte er ein kleines Plastikkértchen aus seiner Bauchtasche
gezogen, Antonis Finikas stand neben dem Passbild eines Mannes mit
gestutztem Schnauzer und akkuratem Kurzhaarschnitt und mit Streifen und
Sternen auf den Schulterepauletten. Me, sagte er, me that is, und dass er in
Athen bei der Luftwaffe arbeite, als technischer Offizier der
Flugzeugabwehr, das sei er im sonstigen Leben, aber sie sollten das eine

nicht vergessen, dass dies hier die schonste Insel der Welt sei und sie
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unbedingt im nachsten Sommer wiederkommen mdussten. Und Theo sagte,
dass er diese Systeme programmiere fur eine amerikanische Firma, diese
Flugabwehrvorrichtungen. Die griechische Luftwaffe erhalte einen groRen
Teil ihres Materials von den Amerikanern, sagte der Alte. Und sie tauschten
sich aus Uber technische Ausstattungen, Typennamen, Modellkennziffern,
und der Frau schien es, als hatten endlich zwei ihre ganz eigene Sprache

gefunden.

Auf dem Ubervollen Riesendampfer salen sie neben einem italienischen
Ehepaar. Die dicke Frau, in schwarzes Leinen gekleidet und mit einer
grolRen Holzkette um den Hals, trug etwas aus ihrem Notizheft in ein
ledergebundenes Buch mit cremefarbenen Seiten. Sie riss die
abgeschriebenen Blatter aus dem Block, zerknillte sie und lief3 sie Uber die
Reling ins Wasser fallen. Der Mann, im hellbraunen Cordanzug mit
offenem Jackett, hatte ein Taschenbuch vor sich auf dem Tisch liegen,
Friedells Kulturgeschichte Griechenlands, und als er sich aus einer
Plastikflasche Wein nachschenkte, las die Frau auf der aufgeschlagenen

Seite: Auch sternenlose Nachte zahlte man nur drei im Jahr.

Einmal war sie noch allein mit Theo, auf der Damentoilette des Schiffs, als
sie den Kindern im Handwaschbecken die FiRe wuschen, kleine weiche
FuBballen einseiften und kleine Zehen. Sie hob den Kopf nicht und wollte
diese Intimitat nicht gespiegelt, sah auf Theos schmalen dunklen Arm neben
ihrem, half ihm die Madchen wieder anzuziehen und dachte, dass sie kein
Wort mehr miteinander gewechselt hatten seit jenem Morgen. Stand dann

lange auf dem Oberdeck mit dem Kind, das sich nicht sattsehen konnte an
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den weil3en Wellen, die das Schiff hinter sich herzog, spurte den kleinen
Arm um ihr Bein und dachte daran, wie sie gestern Nacht noch allein am
Strand spazieren gegangen war und in der Bucht hinter der Siedlung, an
eine niedrige Kaimauer gelehnt, Theos Segelboot entdeckt hatte. Jemand
musste es an Land gezogen haben, aus dem Wasser geholt und zur Mauer
getragen. Die Sorgfalt, mit der das Boot abgestellt worden war, riihrte sie,
und dass es im sicheren Hafen seine Nacht verbringen wirde. Aber
gewinscht hatte sie ihm doch etwas anderes: Turbulente Tage auf dem
weiten Meer, bevor es am Ende unterging oder zerfiel und davontrieb in alle

Richtungen.
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