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Alina Bronsky 

Iz romana „Park črepinj“ 

 

Včasih si mislim, da sem edina v naši četrti, ki še ima pametne sanje. Dvoje jih imam, in 

nobenih se mi ni treba sramovati. Ubiti hočem Vadima. In napisati knjigo o svoji mami. 

Naslov ţe imam: »Zgodba o rdečelasi ţenski brez moţganov, ki bi še ţivela, če bi poslušala 

svojo pametno najstarejšo hčer.« Morda pa je to le podnaslov. Imam še čas, da razmislim, 

kajti s pisanjem nisem še niti začela.  

Večina ljudi, ki ţivijo v naši četrti, sploh nima sanj. Sem jih celo vprašala. In sanje tistih 

redkih izjem, ki jih sploh še imajo, so tako bedne, da jih na njihovem mestu raje sploh ne bi 

imela.  

Na primer Anine sanje, da se bo bogato poročila. Sodnik bi moral biti in sredi tridesetih, po 

moţnosti ne pregrd. 

Ana jih ima sedemnajst, tako kot jaz, in pravi, da bi se takoj poročila s takšnim moškim, če 

bi se le od nekod vzel. Kajti potem bi se lahko končno izselila iz Solitairja in vselila v 

sodnikov penthouse. Nihče razen mene ne ve, da se Ana včasih s tramvajem odpelje v 

središče mesta in trinajstkrat obkroţi Deţelno sodišče, v pričakovanju, da bo končno prišel 

ven sodnik, jo opazil, ji podaril rdečo vrtnico in jo najprej povabil na sladoled, nato pa še v 

svoj penthouse. 

Pravi, da se moraš za svojo srečo boriti, sicer se ti izmuzne. 

»Pa sploh veš, kaj pomeni Solitair, krava neumna,« jo vprašam. »To je posebno plemenit 

diamant, ki sam krasi krono. Nikoli več ne boš stanovala v Solitairju, če se izseliš.« 

»To si si pa ravnokar izmislila. Nikdar v ţivljenju ne bi tega betonskega kvadra poimenovali 

po diamantu,« pravi Ana. »Sploh pa, če preveč veš, kmalu postaneš star in zguban.« Ruski 

pregovor. 

Ker Aninega sodnika ni od nikoder, medtem spi z Valentinom, ki ima prav tako 

tretjerazredne sanje. Ţeli si povsem nov sneţno bel mercedes. Še prej mora narediti vozniški 
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izpit, zaradi česar pred šolo raznaša oglasna sporočila. Ob tem se običajno drţi tako, kakor 

da bi mu kdo potisnil kaktus v hlače. 

Peter iz petega nadstropja sanja o pravi blondinki s temnimi očmi. Prej je bil z Ano, ki ima 

rjave oči, vendar ni prava – vsaj blondinka ne. Zame se še nikoli ni zanimal. Pretemne lase 

imam. 

Ime mi je Saša Naimann. Nisem fant, pa čeprav to misli vsak, ki v tej deţeli sliši moje ime. 

Nehala sem šteti, kolikokrat sem ljudem ţe razloţila, da je Saša skrajšana oblika imena 

Aleksander IN Aleksandra. Jaz sem Aleksandra. Kličejo me Saša, tako me je vedno klicala 

mama, in tako se tudi hočem imenovati.  

Če me kdo ogovori z imenom Aleksandra, se ne odzovem. 

Včasih si mislim, da nikdar več nočem spoznati novih ljudi, ker imam ţe dovolj tega, da 

moram vedno znova razlagati eno in isto. Zakaj mi je ime Saša. Kako dolgo ţe ţivim v 

Nemčiji. Kako mi je v tako kratkem času uspelo zamenjati moskovski naglas za knjiţno 

nemščino, v kateri se zdaj zagrizeno borim proti hessenskim sičnikom, ki sem jih v začetku 

svojega tukajšnjega bivanja prevzela od Turkov iz sosednjega stanovanjskega bloka. 

Vsega sem se naučila sama, bi lahko odgovorila. Če bi hotela odgovoriti. Konec koncev je 

moja glava polna sive snovi, ki je videti kot oreh in ima makroskopsko gledano številne 

zavoje, mikroskopsko pa kar lepo število sinaps. Morda imam nekaj milijonov več sinaps kot 

Ana, celo zelo verjetno je tako. Kadar dobim štirico, pride učitelj do mene in se mi opraviči. 

Mama se mi je smejala in govorila, da jo ob meni kar srh spreletava. Ţe od nekdaj sem se ji 

zdela srhljiva, ker sem razmišljala bolj logično od nje. Tudi ona sicer ni bila neumna, a bila je 

veliko preveč čustvena. Na teden je prebrala vsaj po eno debelo knjigo, igrala je klavir in 

kitaro ter poznala milijon pesmi. 

Ni pa znala sešteti ena plus ena. Ali ugotoviti, kdaj bi bil čas, da kakšnega moškega postavi 

pred vrata. Vse to so sposobnosti, ki jih imam očitno po očetu. O njem vem le to, da je imel 

več doktorskih nazivov in slab značaj. »Tudi ti ga ţe imaš,« mi je govorila mama. »Nazivi pa 

bodo gotovo še prišli.« 
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V naši četrti sem edina, ki hodi na šolo Adolfa Delpa. To je zasebna katoliška gimnazija, in še 

do danes ne vem, zakaj so me takrat vzeli – jezika še skoraj nisem obvladala, nisem bila 

krščena, oblečena pa sem bila v kričeč roza pulover, ki mi ga je spletla moja barvno slepa 

babica. Vendar takrat čas roza puloverjev še sploh ni nastopil. Za roko sem drţala mamo, ki 

je takrat govorila le svojo pesniško angleščino z grozljivim naglasom, zato pa precej glasno, in 

ognjeno rdeče lase je imela spuščene. V roki pa liter mleka v plastični vrečki trgovine Aldi. 

Poleg moje mame so na to šolo svoje otroke prijavili še nešteti nemško-katoliški arhitekti, 

zdravniki in odvetniki. Sami ljudje, ki jim je na čelu z velikimi črkami pisalo: »Rad in 

velikodušno prispevam denar.« 

Medtem sem ţe ugotovila, da je moj vpis za šolo predstavljal poseben projekt: malo 

integracije in veliko dobrega vtisa. Vsi tisti zdravniki, odvetniki in arhitekti so bili zavrnjeni. 

Sošolci so prvi dan strmeli vame, kakor da bi pravkar splezala iz neznanega letečega 

predmeta. Ker večina izmed njih še nikdar ni od blizu videla pravih tujcev, so bili vsi zelo 

prijazni do mene.  

Mama mi je govorila, naj sošolce vendar kdaj povabim k nam domov. To je govorila, ker ni 

imela pojma. Kar naprej je vabila prijatelje. Jaz pa sem bila ţe na obisku pri dveh deklicah iz 

svojega razreda in si obratne situacije pri najboljši volji nisem mogla predstavljati. 

Ne vem, kaj me je takrat bolj pretreslo: red v sobi moje sošolke Melanie ali pohištvo, za 

katero sem prej mislila, da obstaja le v katalogih ali v Anini domišljiji, ali pa morda 

posteljnina s konji. Še nikdar nisem videla pisane posteljnine. Pri nas doma smo imeli samo 

belo ali svetlo modro z vzorčki, vsekakor pa prastaro in izprano. Spraševala sem se, kako 

lahko zaspiš na ali pod temi konji, ne da bi ti migetali pred očmi.  

Moja sošolka Melanie je imela roţnata lica, dišala je po milu in nosila je zlikano jakno iz 

jeansa. Njena mama me je pri kosilu sočutno pogledovala od strani in me spraševala o 

mojem rodnem mestu, o vremenu v Moskvi, o moji nekdanji šoli in moji mami. 

Povedala sem ji, da je moja mama študirala umetnostno zgodovino in da je v Moskvi 

nastopala v gledališki skupini, ki so jo vedno znova prepovedali in da bi tudi tukaj rada 

našla majhno gledališče, v katerem bi lahko sodelovala. Melanijina mama je poţrla slino in 
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prešla na vprašanje, ali ţivljenje v naši stolpnici ni preveč nevarno. Rekla sem, da je dosti 

bolj čisto in udobno kot v hiši, kjer smo ţiveli tam čez. Rusiji vedno rečem »tam čez«. 

Melanie je ob tem molče ţvečila svoje testenine s skutinim nadevom. 

Po jedi sva se vrnili v njeno pospravljeno sobo. Tam je Melanie priţgala stereo. Poleg nje sem 

odkrila kup starih revij »Bravo« in jih začela prebirati. Melanie se je med tem vrtela na 

pisarniškem stolu in telefonirala s prijateljico. Glede na to, da si nisva imeli kaj povedati, se 

mi je zdelo, da sva čas prijetno preţiveli. Zvečer me je Melanijina mama odpeljala domov, se 

vznemirjeno ozirala naokrog in vztrajala, da me pospremi do stanovanjskih vrat in me 

osebno preda mami.    

Vendar moje mame ni bilo doma. Imela pa sem ključ. 

»Pridi še kaj na obisk,« je rekla Melanijina mama in me potrepljala po licu. 

»Prav,« sem rekla in pomislila: Ampak samo, če boste imeli nove izvode revije »Bravo«. 

Po tem sem na naše stanovanje gledala z drugačnimi očmi.  

Naš kavč s kosovnega odpada z malo mizico, katere tretja noga odpade, če jo samo grdo 

pogledaš. Mali televizor s skladovnico videokaset. Ţe takrat nihče več ni imel videokaset! 

Omara brez vrat. Nogavice mojega očima na radiatorju. Bratove ţabice, vrţene čez stol. Naših 

pet stolov je bilo s kosovnega odpada, posoda z bolšjega sejma. 

Kuhinjska miza je bila polna marmeladnih kozarcev, pisem, razglednic, načetih steklenic in 

starih časopisov. Takrat še nismo imeli pomivalnega stroja, in tako so se naši kroţniki 

večinoma grmadili v koritu, dokler se zvečer ni vrnila mama in pospravila. Včasih sem to 

naredila tudi jaz, vendar bolj poredko. Predvsem ne takrat, kadar mi je to ukazal Vadim. Le 

kadar je s svojimi usranimi usti grozeče izgovoril mamino ime, sem zelo hitro pospravila. 

Sovraţim moške. 

Ana pravi, da obstajajo tudi dobri moški. Prijetni, prijazni, ki kuhajo in čistijo, sluţijo denar 

in si ţelijo otrok, podarjajo darila in rezervirajo let na Kanarske otoke, ki nosijo čiste obleke 

in ne popivajo in so morda celo lepi na pogled. Kje pa so, jo vprašam, na luni? Ana trdi, da 

takšni moški obstajajo, če ne v našem mestu, pa morda v Frankfurtu. Vendar osebno ne 

pozna nobenega, kvečjemu s televizijskega zaslona.   
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Zato rada ponavljam to, kar je vedno govorila moja mama: Sama sem svoj moški. 

Pri čemer je to sicer govorila, ni pa se tega drţala. 

Odkar vem, da bom Vadima ubila, se počutim precej bolje. To sem obljubila tudi svojemu 

malemu bratu Antonu, ki je star devet let. Mislim, da se odtlej tudi on počuti bolje. Ko sem 

mu to povedala, je široko razprl oči in brez sape vprašal: »In kako misliš to narediti?« 

Pretvarjala sem se, kakor da imam vse pod nadzorom. »Na tisoče moţnosti je,« sem rekla. 

»Lahko ga zastrupim, zadavim, zadušim, zabodem, vrţem z balkona, povozim z avtom.« 

»Pa saj nimaš avta,« je rekel moj brat Anton in seveda je imel prav. 

»Trenutno sploh ne morem do Vadima,« sem rekla. »Saj veš, da je v zaporu. Še veliko let bo 

notri.« 

»Bo potem še tako dolgo trajalo?« je vprašal Anton. 

»Ţe res,« sem rekla. »Ampak tako je tudi najbolje. Lahko se bom bolje pripravila. Saj veš, da 

ni tako lahko nekoga ubiti, če tega še nikdar nisi počel.« 

»Naslednjič bo šlo gotovo laţje,« je strokovno ugotovil Anton. 

»Zaenkrat bi dobro opravila prvič,« sem rekla. »Nočem, da bi to postal moj konjiček.« 

Odleglo mi je, da je zamisel všeč tudi Antonu. Konec koncev je Vadim njegov oče. Toda mali 

ga sovraţi enako kot jaz. Če ne še bolj. Njegovi ţivci so bili ţe prej na psu, ker se je v 

nasprotju z menoj ţe od nekdaj bal Vadima. 

Zdaj je Anton še vedno povsem uničen in tudi nič bolje ne kaţe, tako da se sprašujem, ali vse 

te terapije res kaj pomagajo. Anton jeclja, v šoli ne more sedeti pri miru, ponoči moči posteljo 

in se ves trese, če kdo povzdigne glas. Ob tem pa trdi, da se ničesar ne spominja. Jaz mu 

vsakokrat rečem: Vesel bodi. Tudi jaz sem vesela, da se ničesar ne spominjam, čeprav sem 

bila poleg. 

O svojih prvih sanjah se z Antonom lahko pogovarjam. O drugih ne. Kajti vedno, če kdo v 

njegovi prisotnosti izgovori besedo »mama,« Anton okamni in se kar nekaj časa ne odziva. 

Drugim otrokom iz Solitairja se to zdi zanimivo, tako da redno preverjajo, ali se še tako 

odziva. 
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Zato vsakemu otroku, ki v Antonovi prisotnosti namerno izgovori besedo »mama«, eno 

primaţem. To je še najmanj, kar lahko naredim za svojega brata. Poleg tega, da ga ponoči ne 

odţenem, ko v joku pride v mojo posteljo, se stisne k meni in se mi, ko zazvoni budila, od 

groze polula na noge.   

Prej sem seveda hotela postati znana, tako kot si to ţeli vsak. Tudi ničesar ne bi imela proti, 

če bi imela slavno mamo, o kateri bi vsi govorili. Ko pa smo dejansko postali znani, bi jih 

najraje zadavila: fotografe in snemalce, moške in ţenske z mikrofoni in majhnimi beleţkami, 

ki so slikali vhod našega bloka in zvonili pri vseh sosedih, da bi jih vprašali, kako glasno je 

bilo tistega večera. Kdo je kričal, kdo jokal, kdo je tekel, in ali je Vadim res rekel: »Tukaj je 

kri, ne stopi vanjo?« In še: »Konec je, pobegni«? 

Naslednjega dne je bila mama v vseh časopisih. Njeno ime, prva črka priimka, letnica rojstva 

in fotografija. Slika, ki so jo dobili od njene gledališke skupine, lepa slika, dolgi rdeči lasje, 

obraz ne tako močno naličen kot sicer, črn pulover. V tistih dneh je postala prava zvezda. 

Glej, si zdaj vesela, sem jo vprašala. Te nisem svarila? Zakaj si se poročila s tem kretenom? 

Zakaj si ga tistega prekletega večera spustila v stanovanje? Ţe od nekdaj si bila neverjetno 

neumna ţenska, sem ji rekla. Le kako si mi lahko storila to, da si bila tako trapasta? 

Pozneje sem se ji opravičila. Bila je pač takšna, kakršna je bila, in ničesar ni mogla za to. 

Bila je tiste vrste, ki je danes ne izdelujejo več – vsega je bilo malo več, vse je bilo malo bolje 

in malo bolj pretanjeno. In to bom napisala v svoji knjigi, da bodo vsi izvedeli. Nočem, da 

postane znana le po tem, da je tako klavrno umrla. 

Na začetku sem še brala vsa ta časopisna poročila. Redno sem hodila dol do kioska in kupila 

vse, kar so imeli. Prve dni nismo bili doma, ker nas je center za socialno delo nastanil v neko 

stanovanje, ki je pripadalo mestu. Toda po dveh dneh sem rekla, da tega ne prenesemo. V 

stanovanju ni bilo niti trohice prahu, nobenih knjig in ţivljenja. Poleg tega je v njem stal 

gumijevec iz plastike. Rekla sem, da hočeta mala dva domov. 

Smeli smo domov, kjer je bilo ţe vse čudno pospravljeno, kakor prej nikdar. Ves čas so za 

nas skrbele različne kratkolase ţenske, ki so bile vse videti enako in so vse imele dvojna 

imena, poleg njih pa še moški z dolgimi lasmi in prav tako dvojnim imenom.  
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Komaj se še spominjam tistih dni. Vem le, da sem skoraj nepretrgoma govorila in jim 

pojasnjevala, kako je bilo naše ţivljenje organizirano prej in da mora zdaj ostati popolnoma 

enako. Da nikakor ne smejo kupovati druge hrane kakor tiste, ki smo je vajeni. Nekoč pa je 

vendarle na mizi stalo bio-maslo, zaradi česar sem dobila napad. 

Spominjam se še pogleda, s katerim me je pogledala ena izmed ţensk, ko sem kričala in se 

vrgla na tla, naravnost na pohojeno maslo. V tistem pogledu je bilo olajšanje. Dneve in dneve 

so mi prigovarjali, da mi pa zdaj res ni treba funkcionirati. Da lahko svojim občutkom dam 

prosto pot. Da bi to celo morala storiti. 

Vendar jih nisem poslušala. 

Nato pa je prišla Maria. Sestrična v drugem kolenu, s tremi nabito polnimi kovčki, ki so jo 

uvozili iz Novosibirska. Priloţnost za travmatizirane otroke, da ponovno postanejo družina. 

Sicer pa je bila Vadimova sestrična. 

Pristala je, da pride, saj sem se po izkušnji z mestnim stanovanjem alergično odzvala na 

besedo dom, krušni starši pa si tudi niso podajali kljuke, da bi naenkrat sprejeli tri motene 

pamţe ruskega porekla. Sploh pa se niso ţeleli preseliti v stanovanje, katerega vrata so 

fotografirali kot Heidi Klum.   

Maria torej. 

Maria je sredi tridesetih, vendar daje vtis, kakor da jih ima petdeset. V Novosibirsku je delala 

v tovarniški kantini. Maria, to so ţuljave roke, velike kot lopate, zato pa ima nohte rdeče 

lakirane, lase kratke, posvetljene in s trajno, debele noge s krčnimi ţilami, ki pa jih pod 

volnenimi hlačnimi nogavicami ne vidiš, ducat roţastih oblek, zadnjica pa tako široka, da bi 

na njej lahko pristal helikopter, sladkoben parfum, ki te sili na kihanje, rdeče našminkana 

velika usta, debela lica, majhne oči. 

Prijazne oči. Sploh je prijazna, tale Maria. 

Alisa ji je podlegla v prvem trenutku, kot da bi jo kdo ustrelil. Maria to, Maria ono, Maša, 

moja, Ma-Ma-Ma-MAMA! Zaradi tega nisem bila jezna nanjo. Bila je preprosto še 

preklemansko majhna. Takoj je zasedla Marijino brezmejno naročje. Mislim, da cele dneve ni 
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hotela iz njenega naročja, in Maria je bila zelo ţivčna, ker z Aliso v naročju ni mogla dobro 

kuhati. Kakor da bi kdo od nas hotel kaj jesti. 

Dobro je kuhala, tale Maria. Še vedno dobro kuha. Veliko bolje kot moja mama. Maria zna 

skuhati boršč in druge zapletene juhe. V stanovanju vedno diši po hrani. Kuha prave juhe, iz 

piščančjega ali govejega mesa, z zelenjavo in celimi sveţnji zelišč. Peče lepo oblikovane zrezke 

iz mletega mesa in palačinke, ki so tanke kot čipka. V ruski veleblagovnici za vogalom je 

odkrila sladkano kondenzirano mleko, sladkobno brozgo, ki je bil v sovjetskih časih bolj 

iskana kot kaviar, in zdaj v mleko pomaka preganjene palačinke. Vlaga kumarice in kuha 

marmelado iz črnega ribeza. 

V časopisnih člankih so Mario predstavljali kot »edino živo sorodnico, ki je bila pripravljena 

skrbeti za zapuščene otroke, ki so ostali sami.« 

Pa saj nismo »zapuščeni,« kaj šele »zaostali,« sem zamrmrala. In Maria ni prišla, da bi nam 

podarila svoje cenjeno ţivljenje. Če delaš v kantini v Novosibirsku in te nekdo vpraša, ali bi 

šel v Nemčijo, da bi kuhal juho za nekaj otrok, potem je to sicer nekaj manj kot pol 

kraljestva, vendar mnogo več kot šestica na lotu. 

Poleg tega je bila Maria poročena le nekoč v mladosti in se je nato hitro ločila. Morda tudi 

dvakrat. Otrok in domačih ţivali ni imela, pa si je mislila, da je nič ne veţe na njeno 

enosobno stanovanje in kantino. Zdaj je ţe ugotovila, da se je glede tega zmotila, kar bi ji jaz 

lahko ţe takoj povedala. Kajti v Novosibirsku je vedno našla koga, ki je prisluhnil njenim 

nazorom, ki jih je podkrepila s primeri iz svojega zakrknjenega ţivljenja. Tukaj pa to ni 

nikogar zanimalo. Torej je večinoma obsojena na molk. 

Maria po skoraj dveh letih zna pribliţno dvajset nemških besed, kakršne so avtobus, 

krompir, maslo, smeti, kuhati, prati, jebi se (za črnolase skodrane mladeniče, ki včasih na 

ulici ţviţgajo za njo in delajo zastrašujoče kretnje). Te besede se občasno zdruţujejo v stavke. 

Večinoma spodletele. 

Kadar ne nakupuje v ruski veleblagovnici, mora na stvari kazati s prsti in številke napisati. 

Zato ima pri sebi vedno beleţko. Po vsakemu nakupu pri Aldiju jo obliva pot. Če jo na ulici 

kdo ogovori, zastoče in na obrazu se ji pojavijo rdeči madeţi. Stavek »Govorim samo rusko« 
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sva vadili dva tedna. Zdaj ga ima zapisanega na papirčku v denarnici, transkribiranega v 

cirilico. 

Kadar pridejo dvojna imena s centra za socialno delo, Mario vsakokrat prime panika, tako da 

jo moram prej in potem dolgo tolaţiti, da svoje delo dobro opravlja in da ji ne bo treba nazaj 

za lonce v kantino. 

Kajti naj je v Solitairju še tako grozljivo nesrečna, nikakor noče nazaj v Novosibirsk, vsaj za 

zdaj ne, pozneje, z ozkim pasom, decentno naličena, s kovčkom, polnim elegantnih oblek in 

po moţnosti pod roko z Nemcem z urejenimi brčicami. Prijazen bi moral biti in predvsem bi 

moral znati rusko, kajti tale nemščina, je govorila Maria, je hujša od kitajščine, ki sem se je 

prav takrat ob torkih popoldne učila pri kroţku v šoli. 

Kadar sem delala naloge, je včasih za mojim hrbtom vzdihovala in pripominjala: »Učenje je 

pomembno, učenje je dobro. Prej se nikdar nisem učila in sem ţe od nekdaj delala. Ţe kot 

otrok. Zdaj si pa samo poglej. Se je vse to garanje splačalo?« 

»Beri kaj, srček,« sem ji rekla. »Saj ni treba, da je to kar takoj 'Vojna in mir'. Poskusi s 

kakšno kriminalko.« 

»Zvečer sem vedno tako utrujena, sončece,« je rekla. »Če kaj malega preberem, takoj 

pozabim, kaj je pisalo, in moram začeti od začetka. To je tako naporno.« 

Zato vsak dan prebere po en listič s koledarja »Za pravoslavno gospodinjo,« kjer so zapisani 

recepti ali nasveti za hitro hujšanje, od časa do časa kakšna šala, in to ji zadošča. Jaz ob 

tem gledam z belim, vendar tako, da ona tega ne vidi. Res ne more nič za to, da je od samega 

začetka dobila premalo sinaps in da sta se dve tretjini teh potem še izgubili v tovarniški 

kantini.  

Za Aliso me malo skrbi. Maria je zaenkrat intelektualno sicer še nekoliko pred njo, vendar se 

bo to hitro spremenilo. Zato sem v Marijin dnevni red kot obvezni termin vključila ure 

branja. »Sploh nisem vedela,« se je po prvi slikanici čudila Maria, »da obstajajo tako zanimive 

knjige.« 

Aliso ima brezmejno rada. Tako zelo, da je bila proti temu, da bi malo pri treh letih dali v 

vrtec, kjer so otroške bolezni in zamrznjena hrana, in sem ji morala zagroziti s centrom za 
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socialno delo, da sem premagala njen odpor. Maria ves čas poljublja in boţa mojo sestrico in 

pogoltne marsikatero solzo, da se premaga in ne izreče od mene najstroţje prepovedanega 

jokavega: »Moja uboga sirotica.« 

Če bi morala Maria nazaj v Novosibirsk, to ne bi zlomilo le njenega, temveč tudi sestrino 

srce. »Šele ko bo Alilica nekoč velika, bom spet svobodna,« pravi Maria. »Skrbela bom zanjo, 

da bo srečna in zdrava (mojaubogasirotica).« 

Ob drugih dneh Maria pravi, da se bo svobodno počutila šele, ko bo Alisa našla spodobnega 

moškega, s katerim se bo poročila. 

»Pa saj nisi tlačanka,« ji rečem. »In lahko se zgodi, da bo Alisa šele proti koncu tridesetih 

našla spodobnega moškega. Če bo imela srečo.« 

Maria zavzdihne. »Ko bo Alilica imela diplomo,« pravi naposled, »bom tudi ţe čisto srečna.« 

»Diploma« je zanjo magična beseda – kot davek na kapitalski donos in paracetamol. 

Za Aliso bi umrla. To ne pomeni, da ima kaj proti Antonu. Redno poskuša ljubkovati tudi to 

sirotico, vendar Anton ne dovoli dotikov. Preprosto stopa korak za korakom nazaj, dokler za 

seboj nima stene. Takrat tudi Maria dojame, da je bolje, če se umakne. 

Mene se Maria boji, kar ima svoje prednosti. 

Mariji se zdi, da obstaja veliko razlogov za to, da me oboţuje. Obvladam jezik te presnete 

deţele. Pojasnjujem ji tukajšnji svet in jo spremljam po nakupih, pri katerih potrebuje 

tolmača. Vem, kako se zaprosi za socialno podporo in kako za otroški dodatek. Običajno sem 

poleg, kadar pride na obisk center za socialno delo. Kadar moram prevesti vprašanje, 

namenjeno Mariji, si hkrati izmislim še odgovor. 

Mario je panično strah vsega, kar je povezano z uradi. Pred vsakomer, ki izţareva drţavno 

avtoriteto, se sama sebi zdi majhna kot mravljica. Celo avtomat za ţelezniške vozovnice vika, 

in če jo na avtobusu res kontrolirajo, tako hlastno s poniţnim smehljajem potegne vozovnico 

iz torbice, da ji šminka in tamponi zletijo po zraku kot izstrelki. 

»Kar počasi, Maria,« ji zasikam, če sem po naključju poleg, in se plazim po tleh, da bi pobrala 

njene pripomočke, medtem ko ohromljena Maria ţareče gleda kontrolorju v hrbet. 
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»Nikoli si ne bi mislila, da je eden izmed njih,« spoštljivo zašepeta. »Z dolgimi lasmi in 

uhanom kot kakšen Beatles. Kakšni smejo tukaj hoditi naokrog. Le kaj mu visi tam iz 

ušesa?« 

»Mp3-player,« ji pojasnim. 

»Kaj?« 

»Glasba.« 

»Mislim, da boš postala takšna kot tvoja mama,« je nekoč ob takšni priloţnosti rekla Maria. 

»Kaj?!« 

Zakrila si je usta z dlanmi. 

»Kaj si rekla?!« 

»Nič, nič,« zašepeta. »Nič, nič.« 

Nato v središču mesta izstopiva in zamenjava ročno uro, ki jo je Maria pred dvema dnevoma 

kupila za 4,95 EUR in ki od včeraj ne dela več.   

 

 

Übersetzt von Amalija Maček 

 

 


